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I 

Kupac. 

edaleko trga, gdje se prodaje sieno, na Ka tari li¬ 
skom kanalu, od prastarih je vremena dućančić, 
koji i nehotice pada u oči prolaznikom. On je u 
istinu dosta originalan. Dućan je u ogromnoj kući, pod 
starimi i polugnjilimi vratnicami, koje su sa svih strana 
čvrsto zatvorene, osim malih vratašca, kojimi se ulazi, 
— pa ga moraš viditi na prvi pogled. On je iz vana 
desno i lievo, gore i dolje prekriven čitavim nizom 
knjiž'ca i slika, koje su razkoljenimi drvci pričvršćene 
na tankih bonopcih. Vlastnik svega toga blaga sedam- 
desetgodišnji je starae Njega poznadu svi stanovnici u 
onoj okolici. Njegovo lice, navorano poput suha perga¬ 
menta, duge i siede vlasi, koje su mjestimice žutkaste, 
pognuto, suho tielo i sivkaste, zaplakane oči, koje tu¬ 
robno gledaju preko okruglih olovnih naočala, — sve 




bi to umjetniku moglo biti izvrstnim uzorkom, da na¬ 
slika vrača ili alkimistu iz srednjega vieka. Starac je 
izgledao osobito liepo, kad je stupio na prag, te ga je 
svega obasjalo sunčano svjetlo. A to je bivalo vrlo 
često. Sad bi ga napolje izazvao „.Jeruslan Lazarević", 
koga je savijao vjetar, te mu je prietio, da će ga ba¬ 
citi dolje u blato, — a sad je morao vikati na bezpo- 
slice, koji su se sakupljali pred ulazom, pa eu mu za¬ 
klanjali svjetlo. Ne treba istom reći, da je tih bezpo- 
siica bilo mnogo više nego kupaca. Možda pred nijednim 
izlogom nije se sakupljalo toliko svieta. Ali drugačije 
nije u ostalom moglo ni da bude. 

Kad se je približio koji vojnik, to su pred njim 
bile „borbe Rusa sa Kabardinci", ili je bila slika, koja 
je prikazivala Rusa na konju: pod kopitama konja va¬ 
ljaju se u groziiih mukah Turci posječeni i bez glave, a 
desno se vide nepomični redovi ruskih vojnika, s kojimi 
se umjetnik u ostalom nije mnogo mučio : on je povukao 
bieli potez, i ovratnici bili su gotovi ; on je namazao 
nešto modre boje, i munduri bijahu naslikani; on je po¬ 
trošio nešto ljepila i čadje, i čižme bijahu gotove itd. 

— Ej, tetuška, — kaže neki vojnik, pošto je 
prolazeću staru ženu s tupim nosom upozorio na „vražji 
mlin“, — pogledji, kako je vrag vas stare babe bez 
zubi vrlo mlade naslikao !... 

I staru Bpopane znatiželjnost, i ona stane. 

Pismeni trgovac sa žitkom ne prodje takodjer, a 
da glasno ne pročita „šaljive doživljaje" Vanjke Kajna 
i Kondraške Bulavina, ili „najnovije i najpodpunije 
proročište". Dodje li hrpa zidara, razidje se odmah, 
čim se približi k dućanu: jedan promatra „seljake 
Dolbilu i Gvozdilu, koji ubijaju Franceze®, drugi gleda 
„doživljaje zime i nosa". . . Oni stoje vrlo dugo, kao 
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da procjenjuju vriednost slika, i tek pošto je koji drug 
pročitao nekoliko poučnih izreka iz izvješenih knjižica: 
„Škodljivost pića", ili „Kloni se krčme 1“ — udaljuju 
se i odlaze u bližnju gostionu. 

Ali vrlo često ne ukrašuju samo prosti drvorezi 
ulaz čuvena dućana. Kadikad vidi se međju tim šare¬ 
nilom i posve antikna glava, ili studija po naravi, koju 
je naslikao kakav marljivi umjetnik, ili napokon kakav 
stari talijanski bakrorez po slici kojeg velikog umjet¬ 
nika, koji je Big zna kakovim slučajem zapao medju 
„pogreb mačka" i sliku „Kizlar age“. . . 

U sedam sati na večer, posije sparna lipanjskoga 
dana, tiskalo se je kao obično mnogo svieta pred ula¬ 
zom dućana, na najveću muku njegova vlastnika, koji 
je u njemu sjedio i skoro skapavao od vrućine. Ovaj 
put svraćao je na se sveobću pozornost neki trgovac, 
koji je obćinstvu kroz nos čitao „pustolovine velikoga 
lopova i šaljivca Savezdrala Nosana". . . 

Skoro u isto vrieme zaustavio se je mlad i slabo 
odjeven čovjek (imao je sivi ogrtač i iznošen klobuk) 
nekoliko koraka iza sakupljene svjetine. Već iz daleka 
gledao je prema dućanu, kad ga je sa njegovimi šare- 
mmi slikami vidio samo kao kakovu sjajnu točku. Vrlo 
liepo, ali bliedo i ponešto izmučeno lice mladića razve¬ 
drilo se veselim smieškom, kad je stao. 

— No, hvala Bogu, još nije prodan! — reče 
on poluglasno i pogleda nestrpljivo neki crni i stari 
bakrorez, koji je na okrajcih bio sav izlizan, ali se je 
još uviek izticao medju svojimi susjedi, kao liljau medju 
zlaćani i suncokreti. 

Bakrorez prikazivao je jednu od zadnjih Rafae- 
lovih Madonna. Mladić ode malo na stranu, okrene se 
prema Katarinskom kanalu, izvadi malu novčarku iz 
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žepa i poeme brojiti Dovac. Ali kad je vidio srebreni 
rubalj, dvogrivnu i grivnu,*) koje su bile u novčarki, 
nije ga to baš osobito razveselilo. Pošto je još jednom 
pogledao tu kukavnu svotu, htio je već, da sve i opet 
metne u žep, ali u isti čas opazi „slučajno* bakrorez 
i ostade neodlučan. Napokon predje preko puta i 
priključi se svjetini, koja je okružavala mucajućega 
trgovca. 

— Pa što? — šaptne on tiho. — Sladora imam 

još dosta ... a i čaja će biti . . . danas je već pet¬ 

naesti ... za dva tjedna dobit ču svoju plaću. ... A 
što se tiče pekara ... on mi mora davati na vjeru 
. . . ta zar je već toli dugo, što sam mu sve platio ? 
Pa napokon, kakova bi to bila nesreća, da mi i ne 
dade ? ... To ne bi bilo prvi put . . . ah! . . . 

Za tim je toli odlučno mahnuo rukom, kao da se 

radi o životu i smrti, proturao se do dućana i stao 

pred Mađonnom. 

— Dobar dan, dragi moj, dobar dan! — začu se 
na jednom promukao glas iz dućana, a skoro za tim 
pojavi se na pragu pognut lik starca. — Dobar dan, 
dragi moj! — nastavi on, upiruč mutne oči u mla¬ 
dića. — Vi ste sigurno i opet došli, da promatrate 
bakrorez. ... Što je? Kupite ga, ako vam se svidja. 
Upravo je divan, — reče on i pogladi ga svojom suhom i 
košćunastom rukom. — Ja ću vam ga dati za neznatnu 
cienu. Kupite ga! . . . 

— Stari, ej, stari, što stoji ovo ? — prekine ga 
nenadano jak i visok vojnik, pokazujuć mu ogroman 
list hartije, na kojoj je bio naslikan Ijenivac. 

— Pet kopejaka. 


*) Dvadeset i deset kopejaka. 


— Eh.! ... Pet kopejaka! . . . Uzmi jednu 
kopejku! . . . 

— Nosite se, lopovi! Dalje! — vikne stari, okrene 
vojniku ledja i pogleda ljutito nekoliko dječaraca, koji 
su Be protiskavali u sam dućan. — Ja ću vas! . . . 
No, što tu stojite, vi prokleti nitkovi? . . . 

Medjutim je mladić brzo svrnuo svoj pogled sa 
bakroreza, pa je tobože vrlo pomno promatrao prostu 
kopiju neke slike ruskoga slikara Orlovskoga. 

— No, što je, mladi gospodine? Kupite taj ba¬ 
krorez! — reče mu iz nova trgovac. 

— Ne, on mi se ne svidja, — odgovori kupac i 
kimne prezirno glavom. — Već je vrlo star. . . Rađje 
mi reci, što tražiš za ovu trojku, ova je slika ljepša 
od one. . . K tomu već onakovu imadem. . . Ej, starče, 
ti ni sam ne poznaš vriednost svoje robe! — nastavi 
on tobože porugljivim glasom. 

Stari ga pogleda sumnjivim pogledom 

—- A što nudjate? — reče on. — To je pre¬ 
krasna trojka.'. . Konji su bez ikakove mane. .. Samo 
pogledjite. . . I ja bi vam ih dao zbilja vrlo jeftino... 
Pa neka bude, uzmite i bakrorez, to će biti dvije pre¬ 
krasne suprotne slike! 

— Dobro, dobro, ja bi uzeo i bakrorez, — od¬ 
govori tobože nehajno kupac, — ali ti si za njega zad¬ 
nji put tražio cieli rubalj srebra ... a što je na 
njemu vriedna ? Pogledji i sam, već je puka krpetina! 

— Manje od jednoga rublja u srebru ne mogu 
tražiti. . . Pogledjite i sami, kakav je to posao. . . 
Evo za Dolbilu uzet ću makar samo i jednu grivnu, 
ali koja je za to razlika . . . manje ne mogu za- 
htievati. 
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— Imaš li početnicu ? — zapita na jednom neki 
seljak i izpruži svoju crvenkastu bradu. 

— Imam, hodi ovamo! 

Starac i bradaš udjoše u dućan. 

Mladić pogleda još jednom Madonnu, stisne ru¬ 
kom svoju novčarku i podje tužnom odlučnošću prema 
Kokuškinovu mostu. Ali još nije prošao ni dvadeset 
koraka, pa već i opet stane, izvadi novčarku iz žepa i 
započme na novo brojiti svoj novac. Pošto je pomno i 
sa svake Btrane promotrio sav novac, okrene se i podje 
naglimi koraci k starcu, koji je upravo bio prodao po¬ 
četnicu. 

— No, neka bude! — reče šaljivim glasom. — 
Što da s tobom počmem ? Daj mi bakrorez! . . . Ne 
diraj ga, ne diraj ga! — vikne on i uzme Madonnu 
iz hrapavih starčevih ruku. — Ja ću ga sam smotati. 
No, evo ti tvog rublja. . . 

Timi riečmi uze mladić bakrorez, smota ga i po¬ 
hrli na ulicu, skačući skoro od veselja, ali se je pri 
tom pomno uklanjao svim prolaznikom, kao da kakovu 
skupocjenu staklenu posujiu nosi u žepu. U svih njego¬ 
vih bretnjah zrcalilo sa je zadovoljstvo. Do skora stade 
on brže ići; on je upravo trčao, izlažući se pogibelji, 
da se zaleti medju konje, ili da se zaplete medju ko¬ 
nopce. .. Za čas stade na jednom i primi sliku obima 
rukama, ali jer ju nije mogao odmotati, nije ipak 
odolio srcu, a da ju bar malko ne pogleda. On je 
bio vrlo sličan gimnazijalcu, koji je dobio svoju prvu 
izvrstnu svjedočbu, pa nije bio zadovoljan, da će se 
s njom pidičiti pred svojimi rodjaci i ukućani, nego 
dapače i pred svojom starom dadiljom i pred drugom 
služinčadi; a pokazat će ju i svakom prolazniku na 
ulici, cielomu Petrogradu, jer je u svojoj nevinosti 
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uvjeren, da bezuvjetno svakoga mora zanimati njegova 
sreća. Na Izmailovskom mostu sretne mladić neku pro- 
sjabinju i u njemu se probudi čuvstvo nepromišljena 
velikodušja, te joj pokloni cielu grivnu. Pošto je pre¬ 
šao preko mosta, podje desnom obalom kraj Fontanke, 
a pred egipatskim ili lančenim mostom krene u uzku 
uličicu, kojom se ide u Kolomnu. Ali čim se je više 
udaljivao od bučnih ulica, tim je sve više jenjavalo i 
njegovo mladenačko oduševljenje, koje se je zrcalilo u 
njegovima jasnima očima i na njegovu bliedu i iskrenu 
licu. Njega po malo obuze neka čudna sjeta, koja se 
je u ostalom vrlo dobro skladala sa turobnom i pustom 
ulicom, kojom se ide u Nova mjesta, u predgradje 
Petrograda. Čuvstvo sjete i samoće, koje čovjek osjeća 
na zapuštenu mjestu, u istinu je kadro, da mu za¬ 
okupi Bve misli i da svlada sva druga čuvstva. Ali 
kad se uzme u obzir, da je mladić sigurnim korakom 
prolazio kroz sve pokrajne uličice, onda je bilo jasno, 
da mu je taj kraj bio vrlo dobro poznat, pa da ga nije 
mogao zanimati; nu čim je on stupao dalje, tim je 
očito bivao žalostniji. 

Da li se je možda kakova tužna uspomena iz mla¬ 
dosti pojavila u glavi mladoga čovjeka? Da li bu se 
možda njegove misli svraćale na kakovu hladnu i ne- 
uklonivu činjenicu ljudskoga života, boja i nehotice 
tišti srce mladića, prem su ju drugi već i preživili, 
jer je on još mlad i pun pjesničkog čuvstva i vesela 
života, pa sve promatra u ružičastu svjetlu i u najvećoj 
čistoći, kao što je još nevina i čista i njegova duša? 
Ili ga je možda snašlo nepoznato i burno čeznuće, 
sjetno čuvstvo neke kobne slutnje, kad čovjek ni sam 
ne zna, za sto mu na jednom plaho zakuca srce 
za što bi odmah briznuo u plač? ... Ali sva- 


6 


7 


kako je već bilo mučno, da u njemu i opet prepoznaš 
onoga mladića, koji je pred pol ure sa svojim starim i 
izlizanim bakrorezom skakao kao i najnestašnije diete. 

Tako dodje do zadnjeg kanala. Ondje je pustoš 
bila još veća Kad je došao na najviše mjesto obale, 
skine mladić svoj klobuk, sjedne na travu, podboči glavu 
rukom i stane promatrati Petrograd, koji se je odavde 
liepo mogao viditi. 

Toplo ljetno sunce zapadalo je lagano za grad. 
Najudaljenije sgrade zasinuše kao u zlatnih oblacib, 
pa izčeznuše u ljubičastoj magli. Mjestimice lebdili su 
modri oblačići nad kućami, te su se za čas sakupljali, 
a za Čas i opet razilazili; a kad su prelazili povrh 
kojega zvonika, odrazivso se je on jasno u plavetnu 
zraku. Lievo se je na skrajnjem obzorju vidila crkva 
sv. Izaka, koja kao da je bila zastrta zlatnim velom, 
jer su se na njezinoj kupoli, koja se je blistala poput 
kakova opala, jasno odraživali zadnji traci zapadajućega 
sunca. Na mjesto, gdje je sjedio mladić, poče padati 
sumračje. Velika tvornica slsdora crnila se je sa svo¬ 
jim visokim dimnjakom, koji je bio posve sličan ka¬ 
kovu obelisku, u golubjem zraku, koji se je krilio nad 
gradom. Šum kočija i kola bivao je sve slabiji i sla¬ 
biji, te je muklo izčezavao, kao kad se kod kakova 
vodopada redom zatvaraju svi popusti vode. 

Mladić nije ni za časak svrnuo svoj pogled sa 
grada. Ali veličanstvena slika, koja se je pred njim 
širila, nije ga ni najmanje razvedrila, nego ga je raz- 
tužila još silnije i jače. Ali kad si pogledao plavokosu 
glavu mladića, mogao si težko pomisliti, da ga je raz- 
tužila veličanstvena slika liepe priestolnice. Dapače se 
je činilo, kao da medju njimi nema ništa zajedničkoga, 
osim vesele bezbrižnosti i nebrojnih zabava, što ih 


svaki veliki grad može pružiti svakom neizkusnom 
mladiću. A osobito njemu moralo bi se sve to sada 
smiešiti veselim smieškom. On je bio i liep i mlad, i 
mnogo razbora i duba izticalo se na visoku mu čelu, a 
u njegovima očima zrcalilo se mnogo života i odušev¬ 
ljenja. . . Ali on je medjutim sjedio nepomično, pod- 
A bočen o koljena izlizanimi laktovi, pa je gorkim i ne- 
7 utješivim pogledom promatrao grad. Bile su ga posve 
zaokupile čudne misli, te je dapače zaboravio i na svoj 
dragi bakrorez, koji je kraj njega ležao u travi; on ga 
nije ni pogledao, premda ga je sada mogao liepo pro¬ 
matrati, a da se nije trebao bojati vreve kola i ljudi. 

Već se je počelo mračiti, kad je on ostavio svoje 
mjesto. On uze sumorno svoj bakrorez, pogleda još jed¬ 
nom grad, koji se je gubio u tamnoj sjeni, pogladi drh« 
ćućom rukom svoje bliedo lice i podje brzimi koraci kući. 

Do skora se za ogradami pokazaše velike sgrade 
„Novih mjesta u — toga udaljenoga predgradja, u kom 
su samo bogataši gradili skupe kuće. Mladić udje u 
dvorište jedne takove kuće. Kad je prelazio preko 
dvorišta, pojavi se na prozoru u najgornjem spratu 
mlado djevojačko lice, i crne, pronicave oči pogledaše 
I mlad'ća, koji je takodjer krađomice pogledao gore, kad 
je došao u sredinu dvora. Ali u isti čas izčezne djevo¬ 
jačko lice za zastorom. Takove lukavštine dogadjale su 
se vrlo često, te su vragoljastoj djevojčici uviek sretno 
polazile za rukom, dok napokon nije na stubah izčez- 
|l nuo predmet te vječite znatiželjnosti. 
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II. 

Pod krovom. 

adrejev — tako se je zvao mladić — stanovao 
je u nevelikoj sobi sa jednim prozorom, kroz koji 
se je vidilo nama poznato dvorište. Dvokriloa 
vrata, iz nutra i iz vana prostim platnom prekrivena, vo¬ 
dila su na stube, — a to osobito ciene mladi ljudi, koji 
su odsudjeni, da stanuju u „paBjih luknjah" sa „podvor- 
bom i loženjem", kako ih obično siromašniji stanodavei 
iznajmljuju. Nije moglo biti ništa siromašnijega od toga 
stana, ali to ipak nije ni s daleka bilo ono odurno i 
gadno siromaštvo, koje često nalazimo u takovih za- 
kutcib. Što je s njimi bilo zajedničkoga, to je bilo 
samo pomanjkanje Bvjetla. Medju rubom krova i su¬ 
protnim zidom vidilo se je samo malo neba. U sumračju 
mogao si jedva nekako razabrati velik zaslon u kutu 
sobe i divan, koji je služio mjesto postelje. Ali sve je 
bilo toli uredno i čisto, te je sobica u istinu bila pri¬ 
jazna i liepa. 
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Izmedju svega najviše se je izticao velik pisaći 
stol, na kom kao da su bile poredane sve dragocjenosti 
mladoga stanara. Tu je bilo vrlo liepih knjiga; modra 
čašica za pera i kostur od sadre sa podignutom rukom 
bijahu na povećoj kutiji od lipove kore vrlo starovjeka 
oblika, — a to bijaše dar, ili bolje rekuć baština iza 
kakove prababe iz provincije. Nad pisaćim stolom vi- 
silo je nekoliko bakroreza, koji su bili pomno priliep- 
Ijeni na debelu hartiju; a kraj njih se je vrlo jasno 
od tamne stiene odrazivalo obličje Venere od sadre. 
Na stolu bijaše mnogo knjižica i hartije, na kojoj su 
bile narisane razne sličice i glave, pa i podpuni crteži, 
olovkom nacrtani. Po svemu se je vidilo, da je mladić 
vrlo ljubio taj pisaći stol i da je na njemu najviše ra¬ 
dio. Pred stolom stajao je starinski naslonjač, presvu¬ 
čen crvenim suknom, koje je mjestimice bilo poderano. 
Dalje desno bijaše starinski ormar bez ključanice; na 
njemu stajahu čajnik, čaše i tanjuri, prekriveni prostim 
platnom. Na čavlih visila je kabanica uz nešto odiela, 
a i to je bilo pokriveno starim i poderanim pokriva¬ 
čem. U sobi bila su i tri stolca razne veličine. No 
više od svega oživljavale su sobu studije antiknih sli¬ 
čica i glava, koje su bile po naravi olovkom nacrtane. 
Tabovimi studijami bile su prekrivene sve tri stiene, 
a na svakom crteža vidio se je crvenom olovkom na¬ 
pisan broj, što je bio očit znak, da potiču iz same 
akademije. 

Kad je Anđrejev došao u sobu, bilo je u njoj 
već posve tamno. A da nije skinuo ni klobuka, poleti 
on k prozoru i pogleda k susjedom. Ovdje moramo 
Bpomenuti, da je njegov prozor bio baš naproti onomu, 
na kom se je malo prije bila pojavila ona djevojačka 
glava, te je bilo vrlo lako, osobito na večer, kad je 
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bilo svjetla u sobi, viditi sve, što se u njoj radi. Pošto 
Andrejev očito nije htio, da drugi znadu, da je on kod 
kuće, i pošto po svoj prilici nije slutio, da je njegova 
opreznost uzaludna, prekrije on svoj prozor starim po¬ 
krivalom. Kad se je dobro osvjedočio, da je prozor 
točno prekriven, zapali Andrejev svieću, izvadi iz pisa¬ 
ćeg stola nešto hartije i stane pisati: 

„ Upravo su dva tjedna, što se svaki čas spremam, 
da ti pišem, draga sestro. Ja sam žalostan, sam Bog to 
znade, vrlo žalostan! Ali za što — toga ni sam ne 
znam. Nije li za to, šta sam prije bio toli bezbrižan i 
sretau ? Još nikada nisam bio toli uzrujan, kao sada. 
časimiće vidim u najužasnijoj slici svu našu nevolju, pa 
izgubim svu nadu i očajavam; a časimice — ja ne 
znam ni sam, za što — podajem se najljepšim nadam, 
premda sam posve razuman čovjek, pa se na jednom 
razveselim, baš kao kakav desetgodišnji dječarac. U 
ostalom uviđjam, kako je to nemoguće, da napustim 
svoju službu. Kako bi to mogao učiniti, kad vi ne bi 
mogli živiti bez onih sto rubaljo, što vam ih svake 
godine od svoje plaće šaljem. Ja pojmim posve dobro, 
kako bi to bilo strašno, da se odlučim na takav korak, 
pa i onda, kad se ne bi morao brinuti i za vas, jer mi 
još nije osigurana budućnost i jer na znam, imam Ii u 
obće kakova dara, (ti, sestrice, sudiš vrlo pristrano!) 
Kaži i sama, od čega da one tri ili četiri godine živim, 
koje trebam, da se podpuno posvetim svojemu zvanju, 
da učim i radim ? Tko će mi za to vrieme dati komadić 
kruha? Tko mene treba? Tko će mi na puku rieč vje¬ 
rovati, da ne ću zlorabiti Djegova povjerenja, nego da 
ću marljivo učiti i raditi ? A da učim i da si ujedno 
svoj kruh zaslužujem, — toga ni sam ne ću. Ja sam 
posve tvoga mnjenja. Istina je, takav život uništio bi 


svu volju, da obavljaš i svoj najmiliji posao. Primjera 
imade žalibože vrlo mnogo. Ali uza sve to — hoćeš li 
mi vjerovati, draga sestro ? — manjka mi sila, da se 
izmirim sa svojom gorkom sudbom. Neki nutarnji glas 
veli mi, da bi iz mene moglo nešto biti . . . Ovih 
dana sastao sam se slučajno sa nekimi umjetnici naše 
akademije. Dogodilo se je, da sam na Vasiljskom ostrvu 
objedovao kod stola, kod kog se oni obično sastaju. 
Oni dodjoše upravo iz akademije, pa su i svoje radnji 
imali uza se. Ne mogu ti reći, kako mi se je sve to 
činilo slabo i nedotjerano. Glavna je pogreška, što se 
na njihovih radnjah jasno vidi, da ih oni rade bez ika- 
kove ljubavi i bez oduševljenja. Sve ja bilo naslikano 
kao proti volji, kao na zapovied, ili iz puke dužnosti. 
A osim toga su svi ti mladići — bijahu njih četvorica 
— u takovu položaju, za koji bi ja Bog zna što žr¬ 
tvovao. Ali meni se njihovo družtvo upravo i ne mili. 
Da nema Borisova i Petrovskoga, dvojice umjetnika, 
s kojima sam se kod zadnje izložbe upoznao, — ja ne 
+-*• bi više na Vasiljsko ostrvo ni išao na objed. Sjećaš li 
se, kakovim sam ti oduševljenjem opisao sliku „Hagar 
u pustinji", — ta je slika od Petrovskoga. Iza kratkih 
viesti, što sam ih o njemu kod izložbe čuo, bio sam ga 
odmah zavolio. On je umjetnik u podpunom smislu 
rieči. U ostalom, ja sam se s njim samo jednom sastao 
kod Jiirgensove, (to je krčmarica u onoj gostioni.) Nu 
meni se je činilo, kano da me on i njegov prijatelj 
Borisov nisu ni opazili. Ti ne možeš ni pomisliti, kako 
sam ja bio oduševljen, što sam se s njimi sastao. Ja 
ni sam ne znam, kako je to, da se uviek oduševim, 
čim samo vidim pravog umjetnika; on u meni pobu- 
đjuje neku odlučnu volju, da se s njim takmim; pa 
i nehotice obožavaš umjetnost i vjeruješ u nju. Ja sam 
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došeo kući, pa sam crtao jedan nacrt za drugim, i ni¬ 
sam ni trenuo cielu noć. Od onda nisam se još otrie- 
znio, i dulje se nego do danas nisam mogao svladati, 
a da ne kupim jedan bakrorez Rafaelove Madonne. Ja 
sam kašnje još dva put bio kod Jiirgensove, u nadi, da 
ću ondje viditi Petrovskoga, ali oba dva put u zalud. 
Nu ja sam doznao, da on onamo često dolazi, pa ću za 
to i sutra, u nedelju, pokušati svoju sreću, i možda će 
mi poći za rukom, da ga vidim. Ah, sestro, sestro, kako 
je to žalostno, što sam siromak! Ja bi, čini mi se, bez 
roptanja podnašao svoju sudbu, samo kad bi se mogao 
posvetiti zvanju, koje bi najradje odabralo moje srce. 
Pa kad i ne bi imao prirodjena dara, ja bi marljivošću 
postigao sve, što postizava samo pravi talenat, jerbo 
sam uvjeren, da se pravi trud nikada u zalud ne gubi. 
Ali dosta o tom! Ja se nadam, da sam ovaj put dosta 
pisao o sebi, pa da ćeš ti biti zadovol na, ako ti i 
nisam priobćio ništa ugodna. Nu što da počmem ? Ja ti 
mogu pisati samo onda, kad sam žalostan, — a ne 
znam ni sam, kako je to. Kaže se, da je svaki veseo 
čovjek egoista, ali pošto takovo čuvstvo ne može za¬ 
vladati medju nami, smatram to mnienje neistinitim, 
baš kao i ono, da se svakim dugim razstankom gubi i 
najbolje prijateljstvo; ovo je zadnje mnienje, kako ja 
mislim, još neistinitije. Kad ovako sam u svojoj sobi 
sjedim i na naš prošli život mislim, napunja i nehotice 
neizmjerna ljubav prema prošlosti moje srce. Ja dapače 
zaboravljam i sva zla prošlosti, pa bi žrtvovao Bog zna 
što, kad bi mogao proživiti samo jedan dan, kako sam 
nekoč živio. Ja proklinjem svoju ravnodušnost i ne poj¬ 
mim, kako sam mogao kraj tebe sjediti po ciele večeri, 
a da te nisam ni jednom zagrlio, a da ti nisam rekao 
sve, što bi ti sada želio reći. Hoćeš Ii mi vjerovati, 


sestro, da se ja sada sa ljubavju sjećam naše uličice u 
našem okružnom gradiću, i naše stare kuće kraj one 
provale.. . Svaki kamen u toj provali, svaki grmak 
mi je drag; ja često mislim, kako sam mogao propu¬ 
stiti, a da po čitave ure nisam sjedio na obali naše 
divne rieke. Razumije se samo po sebi, da sa u svakoj 
od tih uspomena sjećam i tebe, draga sestro; ja dapače 
mislim, da su mi za to toli drage, što me i opet spa¬ 
jaju s tobom. Molim te, kaži mi, kako se je u tvojoj 
1 toli umnoj glavici mogla poroditi misao, da mi pošalješ 
novaca ? . . . Zar ti misliš, da bi ja tajio, kad bi ih 
trebao? Ja bi samo htio, da ti možeš viditi, (nu ti to 
možeš prosuditi po nacrtu, što sam ti ga laue poslao,) 
kakova je moja soba, i koliko je toga u njoj, što je 
posve nepotrebno. Vi svi u provinciji vičete na skupoća 
petrograđskoga života, a ovdje je sve jeftinije, nego li 
‘ * kod vai. Uzrok je posve jasan: ovdje se mnogo više 
proizvadja i mnoga ja više kupaca. Znaš li ti, sestro, 
da je i sada petđeset rubalja u mom pisaćem stolu ! Ja 
te uvjeravam, da ne trpim nikakove bieđe; najbolji ti 
je dokaz, što sam kupio bakrorez, o kom sam ti već 
spomenuo. Da mi pošalješ tih pet rubalja srebra, mučila 
si se sigurno više dana poslom, a to me vrlo žalosti. 
Za Boga, ne učini mi više toga. Ako li pod svu silu 
želiš, da mi što god pošalješ, a ti mi rađje pošalji ru- 
, baca. Ja sam s njimi vrlo nesretan. Ja ih čuvam i Bvaki 
čas opipavam žep, pa ih uviek izgubim. . . Vrlo me je 
* razveselila viest, da me je moj kum pohvalio pred otcem 
i majkom. Glavno je to, što se ta hvala ponajviše tiče 
tebe, moje odgojiteljice. Se3tram to nije, kako ja mislim, 
baš najugodnije ... nu zar ih može veseliti sve, što se 
njih osobno ne tiče? Ali što je nama do njih, neka se še- 
pire, koliko ih volja, to nam ne će smetati, da se is- 
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kreno ljubimo kao i prije, zar ne ?... A što se tiče kuma, 
ne možeš li za Boga nikako udesiti, da ga roditelji 
toliko ne moljakaju i ne pitaju za me ? On mi to uviek 
predbacuje. .. Ostaj mi s Bogom! Piši mi čim prije. 

Ja te grlim i ljubim . . . Ostaj mi još jednom s Bo¬ 
gom !“ . . . 

Taj list očito je razvedrio Andrejeva. Premda on 
nije ni najmanje popravio njegov položaj, to je ipak — 
kako se često dogadja — zatomio težku tugu, koja je 
napunjavala srce mladoga čovjeka. On je dapače bio i 
opet veseo. List je već bio zapečaćen i Andrejev pisao 
je adresu, kad na jednom netko pokuca na stienu, te 
se začu glas stanodavca: 

— Grigorije Petroviću, hoćete li čaja ? ... Skoro 
je osam sati . . . već je vrieme! 

— Da, da, — odgovori Andrejev i skoči naglo sa 
stolca, ali se odmah predomisli. Oa se sjeti, da je ** 
samo dvadeset kopejaka ostalo u njegovoj novčarki, pa 
da sutra ne će imati novaca, da ne će moći k Jiirgen- 
sovoj i da se ne će sastati sa Petrovskim, ako sada ,« 
pije čaja. To je bilo lako smisliti i sračunati. Andrejev 
priskoči k stieni, na koju se je kucalo, te reče doma¬ 
ćini, da nije gladan, da je baš malo prije kod „nekog 
prijatelja* pio čaja. 

Za tim spremi on list i stane se šetati po sobi. 

A kad je jednom pristupio k stolu, opazi bakrorez i 
njegovo lice zasine od veselja. I nije prošlo ui pet 
minuta, a on je već marljivo prerisavao. 

U sobi bijaše tiho. Svjetlo svieće, koja je bila 
zaslonjena zaslonom iz vlastite tvornice, obasjavalo je 
jasnim sjajem jedan dio stola i mršave ruke mladića; 
lice mu bijaše u sjeni, ali su se ipak mogle razpoznati 
njegove živahne i izrazite crte. Ostali dio sobe bijaše 


mračan, samo se je svjetlo odraživalo na stropu, na 
kom su titrale sjajne pjege. 

Andrejev bio se je tako zadubio u svoj posao, da 
nije ni opazio, kako su se otvorila vrata, koja je on u 
brzini bio zaboravio dobro zatvoriti, i kako je u sobu 
stupila mlada djevojčica. Ona je izpružila glavu i 
mi-tnula prst na usta, pa je dugo ostala nepomična ; 
ali kad se je uvjerila, da ju on nije opazio, pridigla je 
lagano svoje suknjice, pa se je tiho došuljala do nje¬ 
gova stola, baš kao kakova mačka, koja vreba na miša. 

Andrejev je neprestano risao. Mlada djevojčica 
prigre se neopisivom spretnošću preko naslona stolca 
i stane tiho promatrati mladićev posao. 

Njezino okruglo lice, jasno obasjano svjetlom svieće, 
bijaše neobično vragoljasto i živo. Mali nosić, uzke i 
posve crne obrvice, pa rujna i smiešeća se ustanca, 

medju kojimi su se blistali vrlo maleni zubići, _ sve 

to podavalo joj je neki izraz veselja i bezbrižnosti. 
Crn ma očima, koje su živo pregledavale sav stol, nije 
mogla izmaći ni iedna mladićeva kretnja. Pošto joj je 
po svoj prilici dosadilo, da ga i dulje samo gleda, 
prigoe se ona na jednom cielim tielom preko stolca, 
približi usta k megovu uhu, vikne glasno i skoči u isti 
mah u sredinu robe, pa se stane glasno smijati plješ- 
čući obima rukama. 

— 0 Bože I — reče Andrejev, pošto se je opo¬ 
ravio od prvoga straha i ustao sa stolca. — Molim te, 
za što se uviek šališ, Eatja ? ... Ah, ti si u istinu . . ! 
ta evo gledji, što sam učmio! Ja sam radi tebe po¬ 
kvario svoju risariju ! — završi on napokon, ne tajeći 
svoga gnjeva. 

Katja klone na stolac i stane se smijati još gla- 
snije, nego do sada, 
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— Uviek i uviek izmišljaš kojebakove ludorije! 

— nastavi Andrejev i baci srdito olovku na stol, upravo 
u tintarnicu. 

Ali sad se Katja stane smijati tako, da je An- 
drejev morao priletiti k njoj i obujmiti ju obima ru¬ 
kama, da ne padne sa stolca. Ali Katja vine mu se 
brzo iz naručja, pa stane skakati po sobi i natezati ga 
sad sa ove, a sad sa one strane. 

— Ta prestani, molim te! — vikne Andrejev, 
okrećući se na jednom mjestu. — Što će susjedi reći ? 
. . . Oni će misliti, da je ovdje netko poludio. 

Ali mjesto da odgovori, stane Katja, kao kakova 
kazalištna junakinja, i zapjeva poznati kouplet; 

n Iiad se vratik u svoj dom, 

Ja ga stvorih ludnicom ! 

Tra—la—la—la—la!“ 

— Ah, sad je svemu kraj! Čovjek joj može reći, 
što ga volja, ali sve u zalud. . . 

— Brrr 1 — vikne Katja i stavi mu ruku na usta. 

— Čemu podižete toliku viku? — reče napokon i 
udari ljutito nogom o pod. 

— Ta ja ne vičem! — odgovori Andrejev tišim 
glasom i pogladi kosu. — Ali to je istina. . . 

— Što, što? . . . To je nešto nova! Ja se ne 
smijem pred njim smijati! ... Vi bi se morali ve¬ 
seliti, što sam došla ... a on se još usudjuje, da 
viče! ... To je ipak previše! — završi ona i namršti 
obrve. 

— Ta ja ne vičem ... ja sam veseo, što te 
vidim. . . 

— U istinu ? — zapita ona i pogleda ga poru- 
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gljivo. — A tko je prekrio prozor? Kažite mi, gospo¬ 
dine, zar ste tako htjeli, da me vidite ? . . . Divno, 
Grigorije Petroviću, divno, to se mora priznati. . . A 
tko mi je rekao, da će doći u šest sati ? . . . Gdje ste 
vi bili, dozvolite mi, da vas pitam! . . . 

— Bio sam na šetnji. . . 

Andrejev zape. 

— Znam, znam, — vikne Katja promienjenim 
glasom. — Znam. Vi uviek idete na šetnju, samo kad 
vas ja zamolim, da povedete i mene, onda velite, da 
imadete posla. 

I sad ga stane koriti, ali se je već opažalo, da 
je to više prava srčba, nego li šala. 

— Ja znam sve, ja znam sve! — nastavi Katja. — 
Vi se stidite, da podjete sa mnom na ulicu. . . 

— I opet je izmislila pravu ludoriju! —- reče 
Andrejev već mnogo blažim glasom. — Zar te nije 
stid, da govoriš takove gluposti ? Ti si danas u istinu 
kao luda. . . 

-V 

— Da, da, ja sam luda! — vikne ona razdra- 
ženo. — Ta ja i to znam. . . Molim, pustite me! — 
reče mu i odbi njegovu ruku, kojom ju je htio zagr¬ 
liti. — Ja ne trebam vašega đraganja . . . nikako. . . 

— Ta primiri se! — zamoli ju Andrejev tobože 
vedrim i veselim licem. — Čini se, da se ti u istinu 
srdiš, a to je ludo! 

— Gle ti njega! On počinja svakakove ludorije, 
a ja da ne kažem ni rieči! Da, ja ću vam uviek reći: 
vi ne činite za me posve ništa, vi mi ne izpunjavate 
ni najmanje želje, nikada, nikada! Tebi je svejedno... 

— Ali daj, da ti bar kažem. ... No, kaži mi, 
molim te, po čem ti to zaključuješ ... no ... po 
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čem? Katja, ti znadeš, da ja nemam novaca. Ja sada 
nemam ni kopejke. . . 

— A odakle ti je ovo ? — vikne ona veselo, 
uzme bakrorez sa stola i podigne ga u viB. 

— Ah, čuj me . . . 

— Ja ne ću ništa da čujem! — vikne ona i za¬ 
čepi uši. — Vi ste mi rekli još jutros, kad sam vas 
molila, da podjemo u Aleksandrovsko glumište, da ne¬ 
mate novaca ... za me nemate nikad ništa! Vi radje 
kupujete kojekakove krpe, vi radje dajete svoj novac 
kakovoj prosjakinji! Ja znam, da vi više ljubite svoje 
risarije, nego li mene! Vi samo kažete, da me ljubite; 
ali ja vam više ne vjerujem, ne, ne! . . . Ja vidim, 
da me vi varate, da! Vi mislite. . . 

Katja podje k vratima, prekrije rukama lice i 
stane jecati. 

— No, eto i opet! — rekne Andrejev, podje na 
stranu i mahne rukom. 

— Da, i opet! — reče Katja i pristupi k Andre- 
jevu. — I tako će biti uviek, a vi ste sami krivi! Vi 
me već ne ljubite, zar ne? . . . „Ja radim, ja ra¬ 
dim" . . . (tuj mu se stade na novo rugati) ali kakav 
je taj vaš posao? Nikakav, to je puki izgovor ... Ja 
ne trpim te vaše lukavosti; kažite mi radje otvoreno, 
da sam vam već dosadila . . . 

— Ja toga nipošto ne mislim, i ne ću da mislim. 
Ti to i sama znađeš ... Ja samo ne pojmim, kako 
se ne stidiš, što si toli čudna . . . 

— Tako me je volja, tako me je volja 1 — od¬ 
govori Katja, udari nogom o pod i poče plakati. 

Premda je Aadrejev iz izkustva znao, da će se 
najprije dovršiti takav prizor, ako on bude posve rav¬ 
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nodušan, pa joj prestane prigovarati, to ga je ipak 
svladalo meko Brce. Kao što je to obično bivalo, nije 
mu njegova teorija ni najmanje koristila. On pristupi 
nježno Katji, primi ju za ruke i stane ju Ijubezno opo- 
minjati. Ali Katja nije htjela, ni da ga čuje; ona nije 
prestala plakati, već se je branila i nogama i rukama. 
I sam Andrejev izgubi napokon svu strpljivost. On 
sjedne u svoj naslonjač, okrene joj ledja i stane pro¬ 
matrati svoj bakrorez. Katja zače još jače jecati. 

— Ja sam najnesrelnija djevojka na svietu i pro- 
klinjem čas, kad sam se s vami upoznala! — reče ona 
više put i privine se k njemu. 

Andrejev risao je neprestance. 

— 0 Bože, za što sam toli nesretna ? — nastavi 
Katja. — Ja se odričem svega, sada je svemu kraj. .. 
ja se odričem svega, svega! 

Andrejev nije se ni ganuo. On se prigne nad stol, 
te se zadubi u svoj posao 

Tako prodje sigurno dobra ura i pol. Nacrt je bio 
skoro dovršen, kad se je Andrejev sjetio svoje prepirke 
sa Katjom. On podigne glavu i ogleda se naglo. Ali on 
ne vidje nikoga. 

Mrtva tišina bila je u sobi, te se je čuo samo 
jednolični tik-tak stare ure. Ne vjerujući svojima ušima, 
skine Andrejev oprezno zaslon sa svieće, pomakne još 
opreznije stolac, podigne svieću i pogleda po sobi. Kad 
je svjetlo palo na divan, opazi na njemu Katju. Ona 
je bila poda se podvinula noge, sa kojih je prije toga 
izula cipelice, metnula obe ruke pod zažareno lice, te 
je usnula snom djeteta, koje se je bilo svojski napla- 
kalo. Na njezinu punanu obrazu vidio se je trag suze, 
koja se je bila zaustavila na podbradku, te se je na 
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njemu blistala kao kap rose na ružinu listu. Na tamnu 
jastuku bjelasala su se poput najsjajnijega mramora 
naga joj pleća, još bjelija u crnoj kosi, koja se je bila 
posve razpuslila. 

Audrejevu bijaše nešto laglje. On klekne kraj di- 
vana, pogladi njezinu kosu i prigne nježno svoju glavu 
nad njezino zažareno lice. 

Tako se je medju njimi svršavala svaka prepirka. 
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iii. 

Prva ljubav. 

nije bio rodjen u Petrogradu. Djetinstvo 
)st proživio je u nekom pustom okruž- 
radiću, u nekoj od naših najudaljenijih 
gubernija. Njegov otac bijaše izsluženi pisar četrnae¬ 
stoga razreda, pa je u onom gradiću obnašao neku 
vrlo neznatnu službu. Starčeva obiteij bijaše velika, 
pače i prevelika, ako se na um umzu mali mu dohodci. 
Imao je ženu, tri kćeri i sina, te je životario u najve¬ 
ćem siromaštvu. 

Djetinstvu Andrejeva, bako se lako može po¬ 
misliti, nije nitko mogao zavidjati. Dvije sestre, stare 
djevojke, nekoliko pisara, drugova njegovu otcu, i jedan 
prisjednik, plemić u tom družtvu, — to je bila sva 
mu okolina. Bez sumnje nije dječaka čekala ugodna 
budućnost, da se nije treća sestra povratila u otčevu 
kuću. A po svoj prilici ne bi mu ni to bilo mnogo 
pomoglo, da nije posije tri godine, kad je navršio de- 
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vetnaest ljeta, netko — čini mi se, prisjednik — sa¬ 
vjetovao, da sina pošalju u Petrograđ, i da se nije za to 
desila sretna prilika. Tko ne želi, da pomogne svomu 
djetetu ?... Kad je jednom bio zamislio tu misao, pi¬ 
sao je otac bezodvlačno brstnomu kumu Griše, koji je 
služio u Petrogradu, te ga je molio, da se smiluje 
raolbam uboge i mnogobrojne diece. Za neko vrieme 
odgovorio je kum, daje spreman uslišati otčevu molbu. 

Sve je malko uznemirio način, kojim je pismo 
bilo napisano; ali je ipak bilo glavno, da molba nije 
bila sasvim odbijena. Sad stadoše Grišu spremati na 
put. Dodje i dan razstanka. Stari blagosloviše sina. 
Starije sestre spremahu mu nešto jestiva i kolača. I 
stadoše se razstajati, i sve prodje tiho i mirno, samo 
kad je ubogi dječak zadDji put zagrlio svoju najmladju 
sestru, prekine njihovo glasno jecanje za časak mrtvu 
tišinu u dvorištu, u kom su već stajala spremna kola. 

Ksd je došao u Petrograđ, odsjeo je mladić kod 
svojega kuma. 

Kao svaki čovjek, koji se je samo vlastitim tru¬ 
dom i naporom iz svoga ništavila đovinuo do nekog 
blagostanja, dosjetio se je i krstni kum s mjesta, da 
se od njega ne će tražiti puka protekcija, nego i izdaš¬ 
nija podpora. Dva ili tri igrokaza, što ih je vidio 
u Aleksandrovu glumištu, podkrepljivala su njegovu 
slutnju. U istih imali su krstni kum i ujak ulogu 
dobročinitelja. U strahu, da se ta misao gospode pi¬ 
saca ne porodi i u glavi kumčeta mu ili njegovoga 
otca, saobći ju on brzo svojoj ženi. Ona potvrdi sve 
njegove rieči... Mašta žene življa je cd mašte sva¬ 
koga muža. 

Drugi dan nastojao je kum, da od svoga kumčeta 
saznade podpunu istinu, jer mu je iz daleka stao go¬ 
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voriti o skupoći života u Petrogradu, o nestašici sta¬ 
nova i o raznih brigah, koje su bile u savezu s nje 
govim dolazkom ; u kratko, on mu je natuknuo, kako 
bi mu bilo težko, da pod svojim krovom hrani nepo¬ 
trebna čovieka. 

Aođrejev, koga je već u nspred mučila misao, da 
će morati sa svojim krstnim kumom i njegovom ženom 
živit> pod jednim krovom, (toli žestoko razvilo se je 
prema njima čuvstvo dječaka odmah iza prvoga sa¬ 
stanka), htio je zahvalno ogrliti svoje dobročinitelje, 
kad je to čuo. Ali tomu se iskreno razveseliše i nje¬ 
govi duhovni rodjaei, te krstni kum stade odmah svom 
silom nastojati, da mu nadje kakovu zaslužbu. 

Prvi dani, što ih je Andrejev proživio u poznatoj 
nam sobici, prodjoše vrlo brzo. Podpuna nezavisnost od 
svoje obi elji, o kojoj svaki mladić toli zanosno sanja, 
baš kao da ne bi bilo liepo u otčinskom gnjezdu, i 
podpuna sloboda, da radi, što ga je volja, a da o tom 
nikomu ne polaže nikakova računa, — sve je to u 
prvi mah zanašalo mladić 1 *. Osim toga bilo mu je po¬ 
sve novo sve, što ga je okruživalo. Kao uboga sina 
čednog okružnog gradića neizmjerno ga je oduševlja¬ 
valo s*e, što je samo vidio. Prvi utisak bio je toli jak, 
te je čvrsto odlučio, da će odmah narisati cieli grad, 
sve sgrade i sve spomenike, dapače i kipove u ljetnom 
perivoju, kojim se je po čitave ure divio. Ali zanos 
mladoga proviacijalca nije bio dugotrajan, kako se je 
lako moglo pred vid ti. On je po malo bivao sve hlad¬ 
niji i hladniji. Sve, što ga je okruživalo, poprimalo je 
sve više i više svoj obični hladni i svakdanji oblik. 
Prvi put stisnulo mu se bieduo srce pod turobnim osje¬ 
ćajem, da je posve sam i zapušten u tom velikom 
gradu. A kad mu je kum našao službu i kad ga je 
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uveo medju njegove drugove, pade podpuna razočara- 
nost poput hladne ruke na njegovu razpaljenu glavu. 
Kao i svim mladićem, koji se na jednom prevare u 
svojih nadah, bijaše i Andrejevu neizmjerno tjeikobno 
i težko. A k tomu je mnogo doprinašao i njegov zna¬ 
čaj, koji je bio vrlo živahan i nježan, a nije imao koga, 
da mu se izjada i da mu se povjeri. On se je dapače 
tudjio od ljudi, jer nije bio vičan, da živi sa stranci; 
nu mnogo bijahu krivi i njegovi drugovi, koji mu nisu 
bili ni najmanje simpatični. 

I biedni Anđrejev stade se žalostiti. Kad bi se 
povratio u svoju sobicu, u kojoj je sada živio, mislio 
je s velikom tugom na svoj mali okružni gradić; či¬ 
nilo mu se, da je ondje sve mnogo ljepše, nego što je 
to prije mislio; istom sad je prvi put opazio, kako je 
žarko ljubio svoju sestru. Kad bi ga svladala tuga, 
pisao joj je svoje listove, i tako su mu brzo prolazili 
dani. Kadikad, kad mu je bilo laglje, uzeo je olovku, 
pa je narisao sve, što mu je ssmo palo u oči. Risanje 
bilo mu je od djetinstva naivećom i najmilijom zaba¬ 
vom. U zadnje vrieme podučavala ga je najmladja mu 
sestra, a prije toga bio je samouk, te je ugljenom i kre¬ 
dom risao razne sličice na kućah i na plotovik svoga rod¬ 
noga mjesta. Sad je umio već toliko, da je mogao na 
hartiju prenieti svoje misli. Nu časovi takova rada više 
su ga raztuživali, nego li veselili. On bi se uviek sjetio 
rieči nekog druga po službi, pred kojim se je jeduom 
odao : „Eh! Vi ste dakle umjetnik, dragi moj. . . Ali 
za što niste stupili u akademiju? Ondje se, dragi moj, 
uči takova umjetnost 1 *. . . I pri tom je sudrug odlučno 
potegnuo perom preko hartije i porugljivo žmigouo lie- 
vim okom. „Pa u istinu", ponavljao je Anđrejev, „čemu 
je Bve to?“ I njegov zanos odjeknuo bi mu u duši 


kano kakav prikor. On je počeo shvaćati, što ga čeka. 
Dvadesetgodišnjemu mladiću prikaza se po malo gorka 
i neukloniva zbilja; ona mu oleđeni srce, ona mu su- 
zami orosi oči, a ljubljena olovka izpade iz njegovih 
ruku na još nedovršenu risariju. . . 

Već dva mjeseca živio je Anđrejev u svojoj Bobici 
pod krovom. Jednom je (bilo je ljeto) kasno na večer 
Bjedio kraj otvorena prozora; bijaše divna i topla noć, 
kakove bivaju samo u Petrogradu. On je podbočio 
glavu rukom, promatrao zamišljeno dvorište i slušao 
šum gradski. Netko je u njegovoj bl'zini zakašljao, te 
je on podigao oči. Ali kako se je začudio, kad je na 
suprotnom prozoru vidio djevojčicu, koja ga je proma¬ 
trala- Noć je bila jasna, te je mogao razpoznati i crte 
njeziua lica. Ona je bila vrlo mlada i vrlo liepa. Izne- 
i nadjen htjede Anđrejev, da Be ukloni Djezinu pogledu, 
ali ga djevojčica preteče i izčezne prva sa prozora. 

Kad je Anđrejev opazio djevojčicu, težko se je 
zamislio. Kao mlad i neizkusan čovjek nije s početka 
znao, što da počme. Napokon prevlada znatiželjnost. 
On pristupi oprezno k prozoru i stane gledati susjedu. 
Djevojčica, koja je i opet bila kod prozora, ali koja 
se po svoj prilici nije nadala, da će on biti toli smion, 
izčezne i opet. „Da li se srdi ? Što sam to učinio ?“ 
pomisli Anđrejev i ode od prozora. „Ali za što da se 
srdi ? Pa zar da ja čitavu večer ovdje stojim ? To bi 
bilo smiešno. . . I ja hoću, da gledam kroz prozor. . . 
Ah, ona je u ostalom vrlo liepa!“ . . . Ovo potonje 
pomislio je istom onda, kad je već bio kod prozora. 
Susjeda bila se je i opet pokazala. S početka izpružila 
je ruku, da zatvori prozor, ali je odmah odustala od 
te namjere. Za tim je prostrla nekakav rubac na na¬ 
slon prozora, podbočila se golimi laktovi i stala gle- 
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dati u dvorište. Svaki čas pogledavala je medjutim i 
u Andrejeva, a ns njezinu licu lebdio je izraz veselja 
i zadovoljstva. Ona je namrštila obrvice, pa je tobože 
pomno promatrala nešto na pokrajnom prozoru. Mla¬ 
dićevo srce nije još nikada kucalo toli burno, kao u 
taj Časak. On nije svrnuo ni jednog pogleda sa liepe 
djevojčice, ali se nije pokazao ni na prozoru toli dugo, 
dok i njoj po svoj prilici nije nestalo strpljivosti, te je 
napokon izčeznula. A on je onda zapalio svieću i stao 
se šetati po sobi, čudeći se, da nije već prije opazio 
liepu djevojku, koja je tik uz njega stanovala. 

U tih mislih nije propustio ni jedne prilike, a da 
ne pogleda u njezinu sobu, kad god je pristupio k pro¬ 
zoru. Na jednom zasine kod susjede svjetlo. Andrejev 
priskoči brzo k svojoj postelji, skine s nje pokrivalo, 
prekrije prozor i stane promatrati. On je jasno vidio 
bielu stienu, ormar, postelju i nešto ženskog odiela, 
koje je visilo na stieni. Malo za tim pojavi se neba- 
kova sjena na stropu sobe, a za čas opazi on i samu 
susjedu. Ona stavi svieću na stol, skine naglo svoju 
maramu, te stane po svoj prilici u zrcalu ogledavati 
svoja puna pleća, na kojih se je vidila samo laka ko¬ 
šuljica. Za tim se na jednom okrene prema svieći, 
prigne glavu i stane promatrati crvenu vrpcu, kojom 
joj je košuljica bila sapeta na grudih. Dah zape u pr¬ 
sima ubogoga Andrejeva; on se privine svom snagom 
k prozoru; ali u isti čas nestado liepe susjede i svieća 
se ugasi u njezinoj sobi. Kako je Andrejev sproveo tu 
noć, može prosuditi svatko, tko je i sam nekoč bio 
mlad, te je prije spavanja vidio takav prizor. 

Drugo jutro pogledao je najprije kroz prozor, i 
Djegov pogled sretne se sa pogledom djevojčice. Ona 
se nasmije i skoči kao vjeverica u sredinu sobe. Toga 
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jutra zakasnio je Andrejev za četvrt ure u svoj ured, 
radi česa ga je njegov krstni kum svojski ukorio. Ali 
on je mislio samo na to, kako da čim prije dodje kući, 
da i opet vidi svoju susjedu. Na večer istoga dana bio 
jo već silno zaljubljen. On je neprestano mislio samo 
na liepu djevojčicu, a tisuć najčudnijih misli radjalo 

\ se je u njegovoj glavi. 

' — Ali tko je ona, tko je ona? — ponavljao je 

bez prestanka, šećući se po svojoj sobi. — Izvrstno! 
To je sretna misao! — klikne napokon i skoči u vis. 
— Ja ću zapitati ženu svojega stanodavca; ona će si¬ 
gurno sve znati. 

Da izvede tu svoju nakanu, to mu nije bilo ni 
najmanje težko. On pokuca na stienu, zovne po imenu 
svoju domaćicu i zamoli ju, da dodje k njemu. Var- 
vara Gavrilovna rado se je odazvala njegovoj želji. 

• » Bila je to debela i zamazana grsđjanka, do skrajnosti 
glupa, koja se je ciele dane potezala po služinskih 
sobah, da rariče o svom mužu, s kojim nije živila u 
najljepšoj slogi. U težkih trenutcih svoga života rado 
je zavirivala u čašicu, a svomu stanaru bila je vrlo 
Bklona, jer je od njega vrlo često znala izmamiti i 
zadnji mu novac. Ona je poznavala poviest svih sta¬ 
nara u toj velikoj kući, pa je lako mogla zadovoljiti 
mladićevoj žnatiželjnosti. I za to mu je odmah saob- 
ćila, da uz njega stanuje starac, koji je radi pijanstva 
) bio odpušten iz službe; s njim da živi kuharica i 
kćerka; da je kuharica „zla i jezičava" baba., koja već 
punih sedam godina gospoduje nad tim ubogim star¬ 
cem. On da se je boji više od žive vatre, i da ne smije 
učiniti upravo ništa bez njezina znanja. I njegova kći 
da trpi vrlo mnogo, kako kaže Varvara Gavrilovna, 
vrlo mnogo. Za nju da nema vesela života. Ona da je 
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već često put morala prenoćiti kod susjeda i po ciele 
dane sprovesti kod znanaca i prijatelja. Varvara Ga- 
vrilovna navela je više takovih primjera iz djevojčina 
života, a medju inimi, kako je Katja (tako se je dje¬ 
vojčica zvala) jedne noći sva izmrcvarena i poderana 
dotrčala k njojzi. Ona je htjela pripoviedati još koješta, 
ali Andrejevu bilo je već dosta. Njegova uzrujana mašta 
predočivala mu je užasnu sliku. Mladića od dvadeset 
godina, koji prvi put zaželi, da se sdruži sa ženom, 
ne gane ništa toliko, koliko toplo čuvstvo za mladu i 
nevino stradajuću djevojku. Plah i neizkusan mladić 
klone se kao žive vatre previše slobodnih i drzovitih 
žena, — takova žena ne može po njegovu mnienju 
nikada ljubiti, — on bezuvjetno treba žrtvu. Zapla¬ 
kane djevojčice, sirote i potlačene odgojiteljice: — to 
su redoviti ideali čista i nepokvarena dvadesetgodiš- 
njega mladića. Tuj ne će njegovu žarku ljubav doče¬ 
kati crna nezahvalnost, nego će ju primiti najvećim 
pouzdanjem. Uloga zaštitnika svidja mu se sto put 
više, nego li uloga sretna ljubovnika. Tako je barem 
mislio i ćutio Andrejev. 

Posije nekoliko dana bila se je pripoviest Var- 
vare Gavrilovne u njegovoj glavi silno povećala. Svaki 
uzdah i svaki šum iza stiene pričinio mu se je odmah 
kao plač nesretne Katje. On je uviek priskočio k pro¬ 
zoru, i uviek je smotrio njezino bezbrižno i veselo lice. 
Ali to ga nije umirilo, nego ga je zabrinulo još više. 
On nije mogao pojmiti, kako se je ona mogla smijati 
uz takav život. Prema romanu, što ga je bila izmislila 
njegova mašta, on je želio, da mu se ona nikad ne 
prikaže drugačije, nego sa zdvojnim i zaplakanim li¬ 
cem. Veselo lice prikazivalo je Katju u njegovim očima 
kao vrlo ravnodušnu, bezčuvstvenu i hladnu ... ali u 


•> prkos svemu tomu morao ju je ljubiti, i već ju je u 
istinu i ljubio. 

Medjutim vrieme nije prošlo u zalud. Oboje bilo 
je već dospjelo do toga, da su se izvrstno razumili, a 
da si ni rieči nisu trebali reći. Kad su manje ili više 
spustili zastor, kad su više ili niže postavili svieću, 
razumili su se mnogo bolje, nego da su se razgovarali. 
Kad ona Dije dugo dolazila kući, prekrio bi Andrejev 
svoj prozor i ne bi se ni pokazao ciele večeri. Kad nje 
nije bilo, on je upravo očajavao. Sav zanešen svojim 
romanom, on je već vidio Katju, kako ju je zla kuha¬ 
rica dovela do toga, da je potražila utočište u tudjoj 
kući; on je vidio, kako ona pripovieda svoju nevolju, 
kako ju primaju za ruke ... i njegovo srce pucalo je 
od ljubomornosti. Kao svim zaljubljenim, činilo se je 
i njemu, da samo on može spasiti Katju, a da ju svatko 
drugi bezuvjetno mora prevariti i unesrećiti, da je 
svagdje izvrgnuta najvećoj pogibelji, a da ju samo on 
žarko, odano i požrtvovno ljubi. I sve to vjerovao je on 
iskreno, a medjutim je zaboravljao, da i sam od Katje 
baš ono zahtieva i traži, što drugim ne bi priuštio . . . 

Od nekog vremena odilazila je u ostalom Katja 
sve to redje od kuće. Nadodje jesen, kiša stade padati, 
a Katja nije skoro ni odilazila od prozora, čemu se je 
Andrejev silno radovao. Oni su se vidili svaku uru, 
svaki časak. Samo je još trebalo, da se sastanu i da si 
pruže ruku. Prilika se je brzo našla. 

Kad se je jednom iz ureda povratio kući, sretne 
Andrejev u hodniku Katju, koja je polazila na šetnju, 
ili je upravo njega očekivala. Sastanak je bio toli nena¬ 
dan, da su se poput suha baruta razplinuli svi govori, 
što ih je Andrejev za takav slučaj bio naučio. On nije 
Bmogao upravo ni rieči. Pošto je sav uzrujan i smeten 
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pred njom stajao skoro čitavu minutu, skine napokon 
drhćućom rukom svoj klobuk i nakloni se. Katja se 
nasmije, pogleda mu u lice i odtrči na ulicu. Andrejev 
prokune svoju malodušnost i odluči, da će joj napisati 
pismo. Ali kako da j j ga predađe? 

Misao, da za to zamoli Varvaru Gavrilovnu, ukloni 
sve potežkoće. On sabere sav svoj sitni novac pozove 
svoju domaćicu, i pošto joj je raztamsčio, o čemu se 
radi, preda joj pismo. Varvara Gavrilovca primi ga vrlo 
rado, nasmieši se vrlo glupo, ali i dosta zlobno, metne 
novac u žep i obeća, da će mu još večeras donieti od¬ 
govor. Ali prodjoše i puna tri dana, a da se u životu 
naših susjeda nije dogođjlo ništa neobična. On je svaki 
čas vidio Katju; on je vidio, kako mu ona pokazuje 
njegovo pismo i kako mu rukom daje nekakove zna¬ 
kove ... On je svaki čas očekivao odgovor, ali odgo¬ 
vora nije bilo. Raznježen i osjetljiv, kao svi zaljubljeni, 
mislio je Andrejev, da mn se Katja ruga. On prekrije 
svoj prozor i odluči, da se ne će prije pokazati, dok 
mu ona ne odgovori. 

Tako je i bilo, dok nije Andrejev, kad je jednom 
došao kući, u svom stanu našao čudnu promjenu. Sve 
je bilo pospremano, čisto i u redu. Bilježnice i knjige 
bile su liepo i ukusno poredane; dapače i na pisaćem 
stolu, u koji nitko nije smio dirati, opažalo se je, da 
ga je netko pospremao Andrejev pokuca na stienu i 
zovne Varvaru Gavrilovnu Domaćica dodje. 

— Molim vas, recite mi, što to znači? — zapita 
ju on i pogleda sumnjivo po sobi. 

Varvara Gavrilovna stupi dva tri koraka napred, 
prigne se k svojemu stanaru i rekne mu tajinstvenim 
glasom: 
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— Katarina Andrejevna bila je za vaše odsutnosti 
ovdje ... 

— Kako? Što to kažete? — klikne Andrejev. — 
To nije moguće! 

— A što da s njom počmem ? — odgovori doma¬ 
ćica očitim zadovoljstvom. — Ona je jutros došla k 
meni. Daj mi ključ, veli, Gavrilovna, da vidim, gdje 
stanuje tvoj stanar . . . Što vam je palo na um, gospo* 
djice 1 reknem ja . . . Ej, hoće mi se, rekne ona. On 
se ne će srditi . . . No, onda sam joj dala ključ, dragi 
moj, ali sam i pošla za njom. Što sve nije ovdje učinila ! 
Ni jedne knjižice nije pustila na miru, sve je pospre¬ 
mila. Što radite, gospodjice ? reknem ja. Ništa, rekne 
ona, ja ću mu Bve urediti . . .1 ona je redila i redila, 
dok se nije i umorila . . Ja ću i sutra doći, rekne 
ona, i prekosutra; samo mu ti ništa ne reci, čuješ li, 
Gavrilovna? ... Ja sam upravo stajala kraj prozora. 
Katarina Andrejevna, reknem joj, gospodin dolazi! Ona 
odtiča u moja sobu i počeka koji časak, dok vi niste 
pokucali, pa onda ode. Meni se čini, da je sada kod 
kuće i da gleda amo. 

Andrejev poleti kao bjesomučan k prozoru, i njegov 
pogled srete se sa pogledom Katje, koja je zapljeskala 
rukama, stala se smijati i skakati po svojoj sobi, čim 
ga je opazila. Drugi dan nije Andrejev išao u ured. 
Već u devet sati stajao je pred kućom i čekao, dok 
Ka'ja preko dvorišta ne ode u njegovu sobu. Ona nije 
duto krzmala. Pošto je Andrejev nekoliko časaka bio 
neodlučan, su kupi svu svoju hrabrost, pohrli uz stepe¬ 
nice, otvori vrata i stupi u svoj stan. 

Katja je posve mirno sjedila u naslonjaču, preba¬ 
civši noye preko drugoga stolca, pa je pregledavala nje¬ 
gove risarije. Kad je čula, da su se otvorila vrata, 
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podigla je glavu i malko se smela, jer je opazila 
Anđrejeva. Ali njezina smetnja bila je vrlo kratka, 
Ona se sabere još u išti časak, spusti noge sa stolca, 
pođje mu veselo u susret i rekne dosta smjelo: 

— Zar ne, vi se ne srdite, što sam došla u vašu 
sobu? . . . 


Još iste večeri sjedili su zajedno u naslonjaču, te 
su si već govorili „ti“. Andrejev, koji još nije vjerovao 
u svoju sreću, bio je nešto zamišljen. Ali Katja bijaše 
vesela, kao ptičica u proljeću. Ona se je smijala i ska¬ 
kala po sobi. Ona je bila kao kod kuće, a sa Andre- 
jevom govorila je kao sa starim prijateljem. Svaki čas 
povlačila ga je u sredinu sobe, pa ga je tuj natezala i 
okretala na istom mjestu; ona mu je veselo gledala u 
lice, prekrivala mu rukama oči, zamršivala mu kosu, i 
nije ga pustila ni za časak, da odahne. 

Od te večeri dolazila je Katja k Andrejevu svaki 
dan. Andrejev živio je samo za svoju ljubav, pa je u 
prvo vrieme zaboravio sve svoje patnje, sve svoje us¬ 
pomene; on je zaboravio i svoj rodni gradić, i svoju 
sadašnjost, i svoju prošlost. Tako prodje nekoliko mje¬ 
seci. Ali u to vrieme promienilo se je mnogo, ako i ne 
u srcu, a ono u glavi tih mladih ljudi. 

Andrejev je jasno uvidio, da roman, što ga je bio 
izmislio o Katji, njegovoj junakinji ni na'manje ne od¬ 
govara. Katja njegove mašte prikazivala mu se je sa 
viencem patnice, kao težko stradajuće biće, dočim je 
prava Katja bila vragoljasta, bezbrižoa i nestašna dje-: 
vojčica, koja nije poznavala tuge, i koja bi se za čudo 
odmah razveselila, (kad je tobože bila tužna), čim bi 
ju on poveo na Krestovsko ostrvo, osobito ako je ondje 
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bilo mnogo vike i buke i mnogo ljudi. Ona bez zatk 
nije mogla da bude, baš kao ni riba bez vode. U \ 
selju bio je njezin živalj. Nutarnji sviet sa svimi sv\ 
jimi jadi i nevoljami, sa svom svojom radošću i tugom, 
bio joj je posve nepoznat. Kad se je Andrejev radi 
svoje biede raztužio i zamislio, nije ni Katja bila ve¬ 
sela, ali nipošto za to, što bi i ona ćutila njegovu tugu 
. . . ne, njoj je samo bilo dosadno . . . što ju on nije 
dragao, što ju nije zabavljao. Ona je bila od naravi 
dobra, ali nije imala nikakove naobrazbe i uzgoja; 
nju su bili otupili surovi primjeri, te nije posje¬ 
dovala one nježnosti ni one tankoćutnosti, koja nas 
znade prisiliti, da ljubljenoj ženi oprostimo i najveću 
hladnoću. 

Kad joj je bilo dosadno, počela bi dražiti Andre- 
jeva, a kad ni to ne bi pomoglo, otišla bi k svojim 
starim prijateljicam, a da nije ni slutila, koliko ga je 
to vrieđjalo i žalostilo. A pomozi, Bože! kad bi joj on 
ozbiljno rekao, da se srdi. Onda neugodnim prizorom 
nije bilo ni kraja ni konca, i skoro uviek bi zaplakala, 
pa mu koješta predbacivala. Onda bi zaboravila, da je 
Andrejev trideset noći po redu prepisavao kojekakove 
spise, samo da joj kupi nov šešir; da je cieli tjedan 
dana živio od same kave, samo da ju jedan put odvede 
u glumište, i više toga. Ali ona je ljubila Anđrejeva. 
On je samo trebao, da se nasmieši, pa je sve bilo 
dobro. Ona je i opet bila bezbrižna, ljubezna i jaka, 
te ga je neprestance grlila i nazivala ga najsladjimi 
imeni, pripravna na svaku žrtvu, samo da njezino veselje 
potraje čim dulje. 

Ali osim tih prepiraka, koje su se medjutim uviek 
Bvršavale u miru, te su im pružale više veselja, nego 
tiha i jednolična strast, — bijahu oni dosele vrlo 
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sretni. Samo u Andrejeva bila je glava nešto hladnija; 
nu srce bilo je još uviek puno ognja, te je obilno da¬ 
rivalo svoja blaga prvoj ženi, k ja mu se je ljubko 
nasmiešila. On je ljubio, kao što se prvi put ljubi, kad 
se još sve misli stiču samo u ženah, & sve žene utjelov¬ 
ljuju samo u jednoj jedinoj ženi. 


IV. 


Kod Jiirgensove. 


rugoga dana posije onoga, kad je Andrejev svojoj 
sestri bio napisao list, boji smo našim čitateljem 
saobćili u drugom poglav.u, poče se on u jedan 
sat posije podne spremati na odlazak. Pošto je bila ne- 
delja, nije morao u ured. Mogao je dakle po volji 
sprovesti cieli dan. Program toga nestrpljivo očekiva¬ 
noga dana bio je već odavno ustanovljen: u dva sata 
objedovat će kod Jiirgensove, gdje će biti dosta razgo¬ 
vora o slikah, o atelierih i o umjetnicih, pa će se po 
svoj prilici i opet sastati sa Petrovskim. Za tim će u 
četiri sata poći na ostrva; tamo će biti mnogo svieta, 
ali on će tiho proći, pa će otići u najpustije šikarje 
Jelagina, da ondje sve do večeri po naravi riše. 

Andrejev se je već u napred silno veselio. Pošto 
je valjano spremio svoju zadnju dvogrivnu, te pošto je 
uzeo listnicu s risarijami, sadje brzo niz stepenice i 
stupi na ulicu. Bio je prekrasan dan na nebu ne bi- 
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jaše ni najmanjeg oblačka, i sve je odisalo nekim sve¬ 
čanim čuvstvom, baš kao i srce našega Anđrejeva. 

Ali da reknemo nekoliko rieči o gostioni gospodje 
Jiirgensove, koja je u to vrieme bila vrlo poznata na 
Vasiljskom ostrvu. Tuj su Be ponajviše sastajali skoro 
svi mladi umjetnici. Ni čuveni Heyde — taj Dussaux 
ili Saint George Vaeiljskoga ostrva — ni velik broj 
drugih svratišta i gostiona nije bio kadar, da od go¬ 
spodje Karoline Karlovne Jiirgensove odmami njezine 
svakdanje goste. Ali nije bilo ni moguće, a da se nje¬ 
zinoj kuhinji ne prizna podpuna hvala. Korun, šunka 
i juha od luka — glavna jela — bijahu uviek po 
njemačkom običaju tako zapapreni, da je g03te po više 
dana bolio jezik i peklo grlo; ali uz sve to nije bilo 
dvojbe, da li se u najboljih petrogradskih svratištih " ' 
bolje jede i veselije zabavlja. Kod Karoline Karlovne 
sastajalo se je uviek družtvo, u kom si mogao naći 
najrazcovrstnijih značajeva i najčudnijih tipa. • -■ 

Tu je bilo i pravih umjetnika, vrlo darovitih ljudi, 
koji su sav svoj život i sve svoje misli oduševljeno 
posvećivali pravoj umjetnosti, neumornih radnika, koji 
su joj se žrtvovali i srcem i dušom; bilo je i takovih 
ljudi, kojim je umjetnost bila samo unosnim i vrlo 
lakim zanatom; a bilo je i takovih mladića, (baš tih i 
najviše), koji su amo dolazili u hotomice zapuštenu 
odielu, s dugom i razčupanom kosom pod velikimt šeširi 
sa širokim obodom, te su umjetnost ljubili ponajviše 
za to, što im je ona pružala najljepšu izliku, da se 
posve pođadu svojim strastim i razkalašenu životu. A 
kadikad pojavilo bi se i po koje strano lice. Gdje god 
imade umjetnika, pa makar i najslabijih, tuj se uz 
nj>h već po nekom prirodjenom nagonu, kao male 
ribice uz kita, pojave i tako zvani „ljubitelji*, dakako 


ne toliko ljubitelji umjetnosti, kolibo samih umjetnika i 
njihova društva. To je neizbježivo. Ti ljubitelji obično 
su mladi, prijazni i bezbrižni ljudi; često i dosta pametni, 
dobroćudni i veseli momci; ali često i vrlo dosadni i ne¬ 
snosni nametnjaci. Ali nitko ih nije tako razlikovao, 
i nitko nije ni mislio na takovu razliku. Sveobći kolorit 
mladosti izjednačivao je sve, i svi su se kod Jiirgensove 
ćutili kao kod kuće, kao dobri prijatelji. 

U tri ure bila je jestiona već obično dubkom 
puna. Šum vesela smieha, buka živih uzklika i zveka 
vilica, noževa i tanjura čula se je uviek skoro od jed¬ 
noga prospekta do drugoga. 

Karolina Karlovna bijaše oko četrdeset godina 
stara udova, sliepa na lievo oko, sa uviek ljubeznim 
smieškom na licu i nešto crvenom kosom, koja je mje¬ 
stimice provirivala izpod biele kape. Ona bi se po 
ljetu preselila u svoj ljetni stan, t. j. ona bi sve sto¬ 
love iz jestione preniela u malo dvorište, koje bijaše 
tik uz kuhinju. Dvorište je sa ostalih trijuh strana 
bilo ogradjeno plotom od hrastovih dasaka; bilo je 
posuto pieskom, i u njemu si nalazio istu čistoću, kao 
i u jestioni. U sredini dvorišta bijaše mala topola, 
koju su gosti vrlo volili, premda je bila skoro suha. 
Gosti su dolazili pol ure ranije, samo da uhvate mjesta 
u njezinoj slaboj sjeni, pa je ona tako čula više zdra¬ 
vica u slavu Italije i Rima, nego li i Rim sam. Obje¬ 
dovati u tom dvorištu, smatralo se je najvećom srećom. 
Čim bi Karolina Karlovna prvi put objavila, da će se 
sutra jesti u dvorištu, nastala bi silna vika sa svih 
Btrana. a zdravica čestitoj domaćici bila bi primljena 
tolikom bukom, da se je sve treslo. Ali već drugi dan 
ne bi se ona više radovala svojoj odluci. Gosti su u 
dvorištu bučili još više, nego li u jestioni, bilo što su 
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se ćutili slobodnijimi, bilo što su se veselili svježemu 
zraku. Bučne zdravice redale bu se jedna za drugom, 
a pušilo se je toliko, da se je upravo silan dim po¬ 
dizao iz dvorišta, te su prolaznici posve lako mogli 
pomisliti, da je to dim iz dimnjaka kakova parobroda 
na Nevi, koja nije bila daleko. Ali gosti bijahu u tom 
dvorištu u prkos svomu siromaštvu upravo sretni i pre¬ 
sretni. Mnogi se po svoj prilici još i sada sa žalošću 
sjećaju onih vremena . . . Ondje smo mnogi od nas 
sproveli najljepše časove svoga života. Ona siva i za¬ 
dimljena gostiona i ono malo dvorište bijahu mnogomu 
jedino toplo gnjezdo, kako ga više nikada nije našao. 
Ondje se je bar dosta često pravim oduševljenjem go¬ 
vorilo ob umjetnosti, ondje se je vrlo živo razpravljalo 
o književnosti; ondje se je svaka dobra misao kojega 
sudruga primala najvećim zanosom; nitko se nije smi¬ 
jao svojemu uzhićenju, nitko ga se nije stidio. Skoro 
svaki od nas je onda mislio, da je najveća dragocje¬ 
nost mladosti živa i zanosna duša, prava i nepokvarena 
uzhićenost. Pa što je u tom čudnovata ? Ondje se je 
ponajviše sastajala mladost, koja je sve svoje sile po¬ 
svećivala samo jednoj plemenitoj svrhi: liepoj umjet¬ 
nosti ; mladost, koja je zajednički težila, da dodje do 
vrhunca savršenosti, premda nije ni znala, kakova ju 
budućnost očekuje! . . . I tako je svaki dan u dva 
sata, kad je već ruka bila umorna i kad se je već i 
model ili „narav", kako su ga zvali, počeo protezati i 
moliti za ođpust, da se okriepi u kakovoj krčmi, — 
većina mladih umjetnika ostavljala svoj kist i svoju 
paletu, da iz akademije u bučnoj povorci podje k do¬ 
broj Njemici, k dobroj gospodji Jiirgensovoj. 

Bilo je već dva sata, kad je Andrejev došao Ka- 
rolini Karlovnoj. On skine svoj ogrtač, položi svoju 


listnicu na jedan stolac, metne na nju svoj šešir i iza- 
dje na dvorište, po kom je lebdila ugodna para, koja 
je dolazila iz kuhinje. U dvorištu bilo je još vrlo 
malo gosti. Medju njimi opazi Andrejev dva umjetnika, 
Vabruševa i Sidorenka, s koj mi se je 7eć bio sastao 
oba dva put, kad je objedovao kod Jiirgensove. Oni su 
sami sjedili postrance kod okrugla stola, posve slična 
gljivi, te su pušili lulu. Pred njimi ležali bu u neredu 
ostanci objeda, a medju timi ostanci Btajale su dvije 
boce vina. Kad je Andrejev unišao, okrenuše se umjet¬ 
nici k njemu i nakloniše mu se. Andrejev im isto tako 
odvrati pozdrav, naruči nešto jela i sjedne k dru¬ 
gomu stolu. 

— Tfu, kakova je to vrućina! Čovjek bi skoro 
skapao! — rekne Sidorenko i okrene svoje lice, koje 
je u taj čas bilo vrlo slično crvenoj repi, ponajprije 
k cielomu družtvu, a onda k Andrejevu, koji je otirao 
znoj sa čela. 

— Da, bit će i do dvadeset stupnjeva, — odgo¬ 
vori netko od najdaljeg stola. 

— Ah, što! Jamačno je i trideset! — vikne 
Vahrušev i odpuhne velik oblak dima. — Ja doduše 
jako ljubim toplinu, ali danas nism mogao da radim, 
pa ni „narav" nije mogla, da tu žegu podnese. Meni 
je Taras bio modelom. „Odpustite me", reče on, „ja 
nemam više snage, da stojim." I premda sam mu do¬ 
zvolio, da stoji kako ga volja, nije mogao uztrajati! — 
dovrši Vahrušev, nasmija se i pogladi zadovoljno svoje 
brkove. 

— Ej, a što je, Vahrušev, što je s tvojim Prome- 
tejom? — zapita vrlo visok i rodi posve sličan gospo¬ 
din, koji je Bjedio kod drugog stola. 

— Naravno, posao ne napreduje ni malo! — od- 
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govori VahruŠ8v zlovoljno. — Ta neka i sam vrag što 
god čestita svrši! Po zimi ne da se slikati, jer nema 
svjetla, pa sve izadje tmurno i bez sjaja, i mašta se 
ohladi; a dodje li ljeto, skapavaš od praha i od vru¬ 
ćine. Ne, moja gospodo, tisuć put ne! Čim se je koji 
od nas dovinuo do višeg stepena, može još samo u 
Italiji da živi. Ja sam ovdje narisao mnogo nacrta i 
zabilježio mnogo misli, ali ću čim prije otići u Rim ili 
u Fiorenzu! Ja u istinu ne pojmim, kako može Pe- 
trovski . . . sam bi to vrag znao! 

— Pa što je u tom čudna? Petrovski! Petrovski! 

— rekne Sidorenko i ukoči se. — Daj ma kojemu od 
nas njemačku uztrajnost, koju kadikad nazivlju i „Iju- 
bavju prema umjetnosti®. — nastavi on sa smiehom, — 

pa ćemo i mi isto postići. * . 

— 0 ne, prijatelju, nije to puka uztrajnost, — 
opazi onaj rodi slični umjetnik. — Da se naslikaju 
takove slike, kakove slika Petrovski, treba talenta, i ** 
te kakova talenta. 

— Petrovski je bez dvojbe talenat prvoga reda ! 

— vikne netko. 

— Eh, moja gospodo, a tko to niječe ? — odgo¬ 
vori Sidorenko. — Ja samo velim, da treba i uztraj- 
nosti... Postavite ma kojeg od nas, da neprestano 
sjedi uz jednu te istu sliku, da najvećom točnošću iz- ,) 
radi svaki prst i svaki vlasak, pa ćete naravski na 
koncu godine imati savršenu sliku... Ali što je u tom 
čudna? Što je na takovih slikah osobita, ako iskreno 
progovorimo ? Ta uzmimo i samu sliku „Hagar u pu¬ 
stinji® od Petrovskoga! I risarija i kompozicija vrlo je 
liepa, jer za to treba uztrajnosti; nu to još nije ni- 
kakova slika, u njoj nema ništa zanosna, ništa veličan¬ 
stvena, ona nije živo smišljena, kako je to obično kod 


pravog i stvarajućeg talenta... Iz svakog poteza pro¬ 
vire brižna i sićušna marljivost, baš kao kod svakog 
Niemca. Ne, vjerujte mi, sva ta gospoda samo su pac- 
kari, a ne smjeli i stvarajući talenti! U nijednoga 
nema nikakova zanosa! 

— Dopusti, dragi Sidorenko, svaki umjetnik može 
postići neko savršenstvo . . . eto, to je sve! — vikne 
i opet onaj rodi slični umjetnik. 

— Ej, pa tko tvrdi protivno ? — odgovori Sido¬ 
renko. — I ja to znadem, ali izmedju savršenstva i sa¬ 
vršenstva imade razlike. . . 

— Jamačno, izmedju savršenstva i savršenstva 
imade razlike! — potvrdi Vahrušev nehajno. 

— Tfu! Kakova je to žega! — vikne Sidorenko 
i popije čašu vina. — čovjek pije i pije, ali žedje ne 
može da ugasi. . . Nu reci mi, molim te, Vahrušev, 
hoće li ćibesov u istinu amo doći? Tko ti je to 
rekao ? 

— On će doći, on će jamačno doći! — ozva se 
nekoliko glasova. — Mi smo i sami došli, da ga ovdje 
dočekamo. . . 

— A kad se je povratio ? 

— Prije tri dana, — odgovori Vahrušrv. 

— Kažu, da pripovieda prava čuda o Italiji. 

— A kako je k biesu u nju dospio? Je li pu¬ 
tovao na svoj trošak, moja gospodo, ili ne? 

— Ne, njega je sobom poveo neki naš velikaš, 
neki grof . . . već mu se ne sjećam imena. . . U osta¬ 
lom kažu, da je on sobom donio prekrasnu kopiju od 
Guida Kenija. . . 

— On nije takav čovjek! — rekne Sidorenko i 
natoči vina u svoju čašu. — On, pa da — radi! Ja 
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sam uvjeren, da nije upravo ništa naslikao, da je samo 
bezbrižno živio. . . 

U taj čas nastade u kuhinji, kojoj su vrata prema 
dvorištu bila otvorena, silna buka. 

— Karolina Karlovna! — vikne netko. — Dobar 
dan !. . , No, kako ste ? .. . Dajte, da vas ogrlim! . .. 
Matrena, kako je? No? ... Eh, što si tako zinula, 
luda gusko! Ti me sigurno ne prepoznaješ ? . . . Ka¬ 
rolina Karlovna, mila moja! . . . 

— To je on! To je on! — viknuše umjetnici kao 
u jedan glas i skočiše sa svojih mjesta. 

Ali oni nisu još ni koraknuli, kadno se ćibesov 
pokaza u dvorištu, mašući veselo rukama i poskaku¬ 
jući. Čim je opazio družtvo, stane. 

— Ah, odnio vas vrag! Po starom običaju svi 
ste tuj! — vikne čibesov. 

Za tim se udari rukom po koljenu, prigne noge i 
stane se gromko smijati. U čibesova bijaše srednji 
stas, uglasta glava, šiljast nos i kratka kosa, iz koje 
su na sve strane virili pojedini čuperci. Imao je plat¬ 
nenu bluzu sa velikimi dugmeti, iznošenu crvenu ma¬ 
ramu na vratu i sdrobljen slamnati šešir na glavi. On 
pristupi najprije k Vahruševu, uhvati ga za pleća, po¬ 
gleda mu u lice, vikne: „Van Dyek 1" razširi ruke i 
stane se iz nova gromko smijati. Isto tako pozdravi 
Sidorenka, onoga rodi slična umjetnika i sve ostale : 
— on ih zagrli, nazove ih kakovim god pridjevkom, 
prigne noge, pa se gromko nasmije. Napokon pristupi 
i k Andrejevu. 

— I vi ste naš ? — zapita i razširi ruke. 

— Ne, gospodine, ja nisam umjetnik, — odgo¬ 
vori Aadrejev i pogleda mu veselo u lice. 
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— Ah, oprostite, ja toga nisam znao! ... Ej, 
Karolina, Karolina! 

— Sjedni, brate, sjedni amo, amo ... pa pripo- 
viedaj! — viknuše u isti mah umjetnici i primiše ga 
za ruke. 

— Eh, gospodo, što da vam pripoviedam ? Bilo 
je divno! — vikao je čibesov bez prestanka, okrećući 
se sad k ovomu, sad k onomu, pače i k samomu An¬ 
drejevu, koga je jednom posve prijateljski udario i po 
ramenih. — Pomislite, braćo, nebo je modro, kao najčistiji 
topal. Jedva je na njemu toliko bieia! (Čibesov metne 
komadić pečata sa boce na prst i baci ga u zrak). Mi 
smo se vozili morem. U daljini bijaše Napulj. Mi sto¬ 
jimo i upravo plačemo (i pri tom pogladi on rukom 
svoje lice) . . . sam vrag bi znao, za što, ali nitko se 
ne može svladati! A na jednom nas ovijne zadah sa 
obale divnim miomirisom, — ta sav je zrak pun na¬ 
ranča i limuna. Oni ondje uviek cvatu ... Ali ondje 
ima i macarona, braćo, i macarona! „Date un poco 
macaronil* I on ti za groš natrpa punu zdjelu ... A 
lazzaroni ... ej ... ej ... ej 1 On leži gol — odnio 
ga vrag! — na piesku, gleda u daljinu, turi ruku u 
more, treži malko po vodi, izvadi kakav frutto di mare 
. . . kakovu školjku ili oštrigu, pojede ju, pa i opet 
gleda u daljinu ... a o ni čemu drugom ne će ni da 
čuje! . . . I Vesuv i improvisatore — sve sam vidio! 
Nu hoćete li mi vjerovati, da to sve nije upravo ništa 
prema Rimu. O Roma! A naročito za nas, za umjet¬ 
nike ! Vatikan, Petrova crkva i vodoskoci. . . kud god 
dodješ, svagdje nadješ Rafaela i Michel Angela, — da, 
tako mi Boga ! A žene, braćo, Rimljanke 1 Velike, strojne, 
od glave do pete podpuna ljepota; uzmi kist i paletu, 
pa slikaj... i ti ćeš postati velik čovjek, ako naslikaš 
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njezinu sliku! Koliko put ssm ju vidio kod zdenca: 
ona pridigne rukom dolnju crvenu suknjicu upravo do 
koljena, (sve nose crvene dolnje suknjice, Boga mi!) 

— noga joj je toliko vriedoa, koliko ciela famesijska 
flora, — a drugom rukom drži na glavi veliku mjedenu 
posudu... Kosa je posve crna, gusta i na pbćh u 
pletu spletena. (Č besov udari se živo rukom po le- 
djih.) Ona se prigne, da zahvati vode... i tuj bi mo¬ 
gao s uma saći: voda ovlaži gole joj noge, a sunce 
obasja naga joj pleća.., Ej, to nisu naše boje, braćo : 
tu je sve poput različka modro, poput zlata žuto i po¬ 
put karmina crveno, — da, tako mi Boga! — (Čibesov 
mahne oduševljeno rukom po zraku i popije čašu vina.) 

— Ej, braćo, kakova sam ondje vina pio! To vam je 
nešto božanstvena! Mene je uviek častio neki Englez, 
velik veseljak ! Mi bijasmo kao jedno tielo i jedna duša, 
premda se nismo razumili, tako mi Boga, to vam je 
istina! Ja njemu kažem M io !“ . . . a on meni kaže s io !“ 
i to je bilo sve! Mi smo uviek bili zajedno, u kakovoj 
god krčmi ili osteriji... a to vam je isto, što i naš 
traktir ... 

— Kakav život! .. . He ? — vikne Siđorenko i 
zakima oduševljeno glavom. 

— Reci der, bratac Čibesov, je li istina, da je 
u Rimu i ruska gostiona, u kojoj se sastaju svi .,. 

— Ab, da, — prekine ga Vahrušev naglo: — 
ruska gostiona, — to je mala i ljepušna kućica, kao 
gnjezdo u vinogradu sakrivena, roedju samim lovorom i 
cviećem I... Molim te, reci, nije li tako ? 

— No, ako baš i nije u vinogradu sakrivena, — 
jer bi ju naši drugovi već odavno bili pogazili, da je 
ondje liže, ali je ipak takova gostiona u Rimu, 
Zove sa Lepri. Ja sam onamo često išao s Englezom, 
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— To je život! To je život! — klikne Vahrušev, 
UBtane sa svog mjesta i počme se šetati po dvorištu. 
— Podjimo u Italiju, bratac Sidoreuko! Samo ondje 
možemo postati umjetnici ! 

— Da, k biesu! — vikne Siđorenko. — Prije 
podne radit ćemo u atelieru . . . kakova krasna Rm- 
ljanka bit će nam modelom ... A kakova velikašica, 
koja nas ovdje ne će ni da pogleda, doći će u naš 
atelier ... ta nas u Italiji vole, sav sviet to kaže. Mi 
ćemo u Lepri poći na objed, pa ćemo onda leći u ka¬ 
kav vinograd... Ej, onda ćemo divno maštati o ma čici 
Rusiji... U Lepri naručit ćemo rusku juhu od kelja i 
kašu ... ej... ej! 

Siđorenko natoči oduševljeno punu čašu vina. pri¬ 
nese ju k lievom oku, pogleda kroz nju, stavi ju na 
usta i izpije na dušak. 

— Ej, bies vas odnio ! — rekne čibesov, smijući 
se. — Pripoviedajte mi, što je ovdje nova i kako je u 
atelierih ? Ja nisam još nigdje bio. 

— Pa nije ni vriedno, brate, da kamo podješ, — 
reče Vahrušev prezirnim glasom. — U naših je atelie¬ 
rih prava pustoš ... 

-- A što to brbljaš? — vikne Čibesov i pogladi 
svoju čupavu kosu. — Ta pripoviedaju, kao da je slika 
Petrovskoga „Hagar u pustinji”, za koju je dobio prvu 
zlatnu kolajnu, pravo čudo nad čudesi! A što ti brb¬ 
ljaš ? 

— To je izvrstna, to je izvrstua slika! — ozove 
se više glasova. 

Vahrušev i Siđorenko podignu glave, baš kao dva 
lovačka psa, koji su čuli pušč&ni hitac. 

— Ah, da! — vikne prvi. — Pomisli, dragi Či¬ 
besov, — nastavi Vahrušev naglo: — prije svega je ta 
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slika vrlo malena, jedva je podrug aršina visoka, (a 
zapamti, da ju nazivlju historijskom slikom!); za tim 
je to hladoa grupa od dva lika usred velike pustoši, a 
sve je najvećom brižl ivšću naslikano, gladjeno i poprav¬ 
ljano ... Ti poznaš Petrovskoga — on je podpuni Nie- 
mac! ... Pa napokon niie nikakav ni sam predmet: ta 
što je na njemu ? — Ništa zanimiva! 

— To je sve istina, — vikne onaj dugi unretnik, 

— ali kakova je u njega perspektiva, kakova risarija, 
kakove li glave! 

— A tko to niječe? — rekne Sidorenko naglo. 

— Čovjek može govoriti, što ga je volja, ali sve u 
zalud, — on će uviek zapjevati svoju staru pjesmu: 
risarija! Ali tuj se govori o predmetu, o Blikariji! 

- Što se tiče predmeta, to se ja posve slažem 
sa Vahruševom, — reče nekakav mali umjetnik sa 
mođrimi naočali. — Ja upravo ne pojmim, za što on 
uzimlje predmete iz biblije. To se je moglo raditi u 
Italji, u trinaestom i četrnaestom vieku, kada je još 
sav sviot bio nabož n. 

— Bravo! Bravissimo! —• vikne čibesov. — Če¬ 
kajte, prijatelji, ja ću vam jedoom naslikati sliku . . . 
to je veličajna misao: ,Pad Ninive!“ sto aršina i pet 
sto osoba ... što ćete onda reći ? . . . He ? — zapita 
on i pogleda u Andrejeva, koji ga je već dugo gledao 
takovim pogledom, kao da želi nešto reći. 

— Ja se posve ne Blažem s vama, — rekne An- 
drejev napokon, pa se zacrveni i smete. 

— Kako ? U čemu se ne slaž ete ? — zapita Čibesov 
u čudu. 

— Ne baš toliko s vama, koliko s ovom gospo¬ 
dom, — nastavi Andrejev, pokaza na Vahruševa i 
Sidorenka i smete se još više. 
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— Ja sam vrlo znatiželjan! — promumljaše u 
isti čas oba umjetnika i pristupiše bliže k Andrejevu. 

— Meni se čini, — poče ovaj ne baš sigurnim 
glasom, — da vi neopravdano govorite proti biblijskim 
predmetom. 

— A za što vam se to čini? — zapita Sido¬ 
renko ironički. 

— Za što, — odgovori Andrejev, koji je bio 
malko uvriedjen, — za to, jer nema biblijskog pred¬ 
meta bez pjesničkih lica i bez pjesničkog sadržaja: 
Bahela, Rebeka, Hagar, Sara, patrijarke . . . gdje, u 
kojoj li ćete poviesti naći likova, koji su toliko pronik¬ 
nuti čarom ljubavi i pjesničtva? Dapače, uzmite mjesto 
čina i samu narav, u kojoj su te osobe živile, pa na¬ 
pokon i samo odielo ... sve je slikovito, sve je divno 
i vrlo prikladno za slikanje. Osim toga su sve te osobe 
svima poznate, svima mile, ter se svakomu pričinja, 
kad ih vidi na platnu, kao da vidi stare drugove, koje 
je od djetinstva ljubio . . . 

— To je sve vrlo liepo, — reče Čibesov začu- 
djeno, — ali tuj ipak nema slikarskog efekta. . . 

A osim toga su, — prekine ga Vahrušev, — 
biblijski predmeti previše mirni ... u njih nema kretnje, 
ni najmanje kretnje . . . 

— Što ja; mislim, nije kretnja baš ni potrebna; 
svaka umjetnost ima svoju granicu! — reče Andrejev 
smjelo, ali na jednom stade. 

U taj čas pojaviše ae Petrovski i Borisov na ku¬ 
hinjskih vratib. 

— Ah, Petrovski! — vikne čibesov, ustane i 
podje k Petrovskomu, ali ne tako oduševljenoj kako je 
polazio k Sidorenbu i Vahruševa. — Kako vam je? 
Kako se veselim, što vas vidim ... 
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— I ja, odgovori Petrovski i stisne mu hladno 
ruko. — Kad ste došli ? 

— Pred tri dana. . . . Ab, Borisov! Dobar dan, 
— nastavi Čibesov, okrenuvši se k drugomu umjetniku, 
kojega je skoro zadavio u svom zagrljaju. — Dobar 
dan! . . . Kako je ? 

— Dobro, dobro, brate! — odgovori Borisov i 
vine mu se iz zagrljaja. — No, drago mi je, Što te 
vidim, vrlo drago. 

On pruži još jednom Čibesovu ruku, pozdravi pri¬ 
jateljski ostale drugove i pridruži se Petrovskomu, koji 
je bio sjeo uz poseban stol. 

Petrovski bijaše vrlo visok, ozbiljan i liep. Dugo¬ 
ljasto mu lice bijaše poput mramora bielo. Tu bjelinu 
povećavale su još više crne mu vlasi i posve tamne 
oči, i na tom licu zrcalila se je neka osobita odlučnost 
i smjelost. Visoko mu čelo bijaše vedro kao u olimp- 
skoga Zevsa, a strogu odlučnost lica ublaživala su bar 
ponekle dobroćudna i uviek malko se smiešeća usta. 

Njegov drug Borisov bijaše malen i mršav čovjek 
okrugla lica i veselih očiju. Meka mu kosa b jaše 
tamne boje. Bio je već trideset godina star, ali je u 
Djegovu licu bilo toliko nježnosti i upravo djetinske do¬ 
broćudnosti, te ga je svatko morao zavoliti. On je 
uviek bio silno raztrešen, te je neprestance imao neka- 
kova posla i trčkarao na sve strane ... ali ne za 
sebe, nego vazda za druge. 

— Šteta, Petrovski, vi ste malko zakasnili, — 
reče Čibesov, kad su oba umjetnika sjela, 

— Za što? — zapita Petrovski i okrene se ne¬ 
kako zlovoljno. 

— Eh, mi smo se prepirali. Ovaj gospodin, — 
nastavi čibesov i pokaza na Andrejeva, koji je bio 
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ustao, kao da žoli otići, i do ušiju se zarumenio, — 
ovaj gospodin je tvrdio . . . 

— Ej, kamo ćete ? Ostanite! —- reče Sidorenko i 
zadrža Andrejeva. — Samo ostanite. Ta naša prepirka 
nije još dovršena . . . 

— Molim, moja gospodo, — kaza Andrejev u 
smiehu, ali ipak takovim glasom, koji je odavao, da ne 
želi dalje o tom govoriti: — ja se nipošto Disam 
s vami prepirao . . . 

— Ne, ali vi ste prepirku izazvali, što je skoro 
jedno te isto. Vi zabacujete, kako mi se čini, kod sli¬ 
kanja svaku kretnju, — opazi Čibesov porugljivo. 

— Ako baš na svu silu želite, to izjavljujem i opet, 
da slikaru nije potrebno, da prikazuje žestoke kretnje, 
— odgovori Andrejev odlučno. 

— No, 20 , molim vas, dokažite nam to! — 
klikne Sidorenko. 

— Da, žestoke kretnje nisu već za to umjestne, 
što nikada ne zadovolje mašti gledaoca, jer ih ona 
uviek vidi nedovršene, pa pretiče misao umjetnika i 
po svojoj ju volji popunjuje... Meni se čini, — nastavi 
Andrejev čedno i pogleda u Petrovskoga, koji se je 
bio k njemu okrenuo, te ga je, kako se je činilo, po¬ 
zorno slušao, — meni se čini, da se sve slike, koje 
prikazuju bježeće osobe, pričinjaju kao nedovršene ; 
svatko i nehotice pomišlja, kako će se te kretnje do¬ 
vršiti A osim toga odvraćaju takove kretnje pozornost 
gledaoca od prave umjetničke ljepote... 

— Vrlo dobro! Vrlo dobro! — klikne Borisov, 
pristupi k Andrejevu i stisne mu ruku. — Što, moja 
gospodo, zar to nije istina? Ovaj gospodin, — molim 
oprostite mi, ja vas ne poznam, ali ništa za to, — ovaj 
gospodin rekao je pravu istinu... 
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Tuj namignuše Čibesov, Vahrušev i Siđorenko 
lukavo Petrovskomu, ali ovaj im ne odgovori, nego na- 
mršti obrve i okrene se pažljivo k Andrejevu. 

— Molim vas, — reče Vahrušev, okrenuv se ta- 
kodjer k Aadrejevu, — nastavite svoje razlaganje... 
Ta ono je izvrstno, ono je izvrstno! 

Andrejevu nije bio izmakao pogled Čibesova; u 
drugih slučajevih bila bi ga svladala čednost, te ne bi 
bio mogao podnieti namigavanja Čibesova i njegovih 
drugova; ali sada ga bijaše ohrabrila dobroćudna 
obrana Borisova, a još više sućut Petrovskoga. On je 
bio odrssao sa svojimi umjetničkimi načeli i kao mlad 
umjetnik, koji je s početka bio plah, ali se je odmah 
ohrabrio, čim je začuo odobravanje, reče Andrejev či- 
besovu dosta oštro: 

— Vi ste, gospodine Čibesove, rekli, da ćete na¬ 
slikati „Pad Ninive" . . . Recite mi, molim vas, što 
vas je i a to ponukalo ? 

— Što me je na to ponukalo ? — odgovori čibesov 
porugljivo. — Ta zar to nije zgodan predmet za sliku ? 

Smiešak, koji se je bio pomolio na ustnah Pe- 
trovskoga, i veselo lice Borisova obodriše Andrejeva 
još više. 

— Toga ja ne velim, — reče on. — Vaša slika 
može u pogledu izradbe biti i savršena ... pa što 
onda? Vještaci će ipak žaliti vrieme, što ga je „daro¬ 
vit" umjetnik, pri takovu poslu u zalud izgubio. 

— Kako? Za što? — zapita Čibesov, pogladi 
kosu i namršti se. 

— Slikarstvo je, po mom mnienju, vrlo težka 
umjetnost, te se u njoj ne dolazi Iako do savršenstva ; 
i za to pravi slikar ne smije da slika sve ono, što u 
običnu životu vidi ili u knjigah čita. Ne, — nastavi. 
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Andrejev, obodren sve više i više prijaznim pogledom 
Petrovskoga, — ne, predmetom slikarstva smije da 
bude samo idealna i pjesnička strana naravi, samo ona 
njezina ljepota, kojom umjetnik posve začara gledaoca. 
Ta kakovu bi prednost imao umjetnik pred drugim 
svietom, kad bi nam na platnu prikazivao samo ono, 
•» što si svatko može i sam predstaviti ? 

— Bravo! Bravissimo! — vikne Borisov i stisne 
Andrejevu oduševljeno ruku. 

Petrovski stade ga još pozornije slušati. 

— Ja sudim po vlastitih osjećajih, — nastavi An¬ 
drejev još zanosnije. — Ja sam često bio u Eremitaži,*) 
pa izpoviedam, da me nije toliko zaniela ni jedna slika, 
koliko su me oduševile one, koje su prikazivale mir i 
tišinu. Uzmimo na primjer Rafaelovu Madonuu d’ Alba. 
Tuj nema savršenom ljepotom začarana mašta više što 
da radi. Čovjek stoji pred tom slikom sav omamljen, 
sav zam šen idealnom dražesti i krasotom... Tuj se u 
svakoj glavici, u svakoj nožici, pače i u samoj okolici 
sa njezinim cviećem i sa njezinimi oblaci razabira pravi 
pjesnik umjetnik, koji svagdje traži samo idealnu 
ljepotu.. . 

Borisov zapljeska kao pomaman i htjede da ogrli 
Andrejeva. 

— Uzmite na primjer sliku kakove okolice ili 
sliku, koja prikazuje more, (ja još uviek branim Bvoju 
tvrdnju glede kretnji). Recite i sami, gospodo, što vas 
više zanosi: da li bura sa uzburk&nimi valovi i lete- 
ćimi oblaci, iii mali zaton sa svojom tišinom, kad se 
još mjesec vidi u jutarnjem zraku ?... Jedua slika 
Ajvazovskoga najljepše će protumačiti moju misao, samo 

) Carska sbirka umjetnina. 
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ne znam, da li je se sjećate... Slika prikazuje tiho 
more; voda se i ne miče. Sunce još nije granulo. Nebo 
je prozirno i vedro, na njemu nema ni oblačka. U sre¬ 
dini mora plovi, i ne gibljući se, mala bačvica; na tu 
bačvicu spušta se dugonoga morska ptica s tamnim 
perjem ... i to je sve, — ali je divno! Čovjek se 
upravo boji, da svojim dahom ne pomuti tu tišinu. 
Svatko gledje tu sliku i podpuno uživa, a najviše za 
to, što je mašti posve zadovoljeno, što ona više ništa 
ne očekuje... Ne, gospodine Čibesove! Slike, koje pri¬ 
kazuju grudi goiih žena, urešenih biserjem i grimiznim 
odielom i razsvietljenih nenaravnim svjetlom, vrlo slič¬ 
nim bengaličkoj vatri, — takove slike nisu dostojne, 
da se prikažu, baš kao ni prikaze frakova, kaciga, 
ognja i dima... Što je na njima ? One ne razblažuju, 
one nam ne pružaju onaj mirni i ogodoi užitak, koji 
nam mora pružati svaka prava umjetnost. Bar ja pro¬ 
lazim vazda kraj takovih slika, a ostajem kraj onih, 
koje mi prikazuju makar i najpustiji prediel. 

Andrejev zašuti. Svi se digoše i pohrliše k njemu. 
Borisov ga zagrli. Petrovski ustade naglo sa svog 
mjesta i pruži mu ruku. 

U taj par udje mnogo umjetnika u dvorište Ka- 
roline Karlovce. U sveobćoj smutnji svi se uzkome- 
šaše. Kad su se Borisov i Petrovski ogledali za Andre- 
jevom, nije ga više bilo. Sav uzplahiren radi toga, što 
se je za čas bio toliko zanio, (Andrejev morao se je 
sbog mnogih razloga toga čuvati), bio se je okoristio 
obćenitim komešanjem, pa je odletio u jestionu, uzeo 
svoj ogrtač i svoju listuicu, koju su pr hoduici bili ba¬ 
cili na zemlju, platio Bvoj račun i naglimi koraci kre¬ 
nuo prema Jelaginu. 


Na ostrvu Jelaginu je — ili bar tada bijaše — 
prekrasno mjestance, i to na rtu, koji je okrenut 
prema finskomu zalievu. Otok Jelagin, na kom je kraj 
Kamenoga ostrva liep perivoj sa velikim drvećem i 
malim ribnjakom, biva sve pustiji, čim mu je obala 
moru bliža. Perivoj se skoro svršava kod mosta, kojim 
se ide na Krestovsko ostrvo; tuj se vidi još samo 
mali put, koji vodi upravo do mora. Mjestimice diže 
se kraj tog puta poput kakove stiene gusto grmlje i 
zaklanja ga svojom sjenom, a mjestimice su male 
čistine, kroz koje možeš viditi Nevu i male kućice na 
Krestovskom ostrvu, a za Nevom prostiru se nekoji 
vrtovi i puste močvare. Napokon se gubi i taj puteljak 
i izčezava u vlažnu tlu, dok posve ne izčezne u sjeni 
starih omorika. Za obična šetaoca tu je tomu puteljku 
kraj i konac. Ali tko god je iole znatiželjan, taj ne će 
propustiti prilike, a da ne pogleda i za te omorike, — 
i ne će mu biti žao. Za njimi je još samo malo pje- 
skovita tla, koje more neprestano oplakuje. Odatle je 
upravo divan pogled na morsku površinu. Lievo vidi 
se skrajni rt Krestovskoga ostrva, a desno u daljini 
opaža se nizka finska obala. Tuj vlada podpuna tišina, 
amo ne dopire nikakav šum sa bližnjih otoka. 

Andrejev znao je već odavno za to mjestance. Te 
, starodrevne omorike on je uviek vrlo rado risao. Kad 

f je otišao od Jiirgensove, pošao je ravno amo, kako je 
to već u jutro bio odlučio. Ali premda je bilo prošlo 
već dosta vremena, od kako je ostavio umjetnike, nije 
još uviek počeo risati. Izmedju zatvorenih listova nje¬ 
gove listnice, koja je ležala kraj njega, provirivala je 
olovka; a on je sjedio na piesku, podbočio glavu ru¬ 
kama i promatrao veličajno more. On je bio vrlo za¬ 
mišljen, ali nije bio tužan. Dapače, on se je nekim 
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ponosom sjećao onoga prizora kod Jiirgensove. U za¬ 
nosnoj mu glavi radjale su se najsmjelije i nailjepše 
osnove. On je bio blažen, što je vidio Petrovskoga, te 
ga je njegova mašta zacašala u najviše prediele divne 
umjetnosti; on je već pred sobom vidio prijateljstvo sa 
Petrovskim, akademiju, pa možda i samu Italiju i naj¬ 
veću slavu! ... Ali na jednom se kao preplašen prene 
iz svojih sanja, te zače razmišljati o neizmjernoj daljini, 
koja bijaše izmedju te sreće i okrutne zbilje. Njegovo 
lice smrće se na jednom. Ali to ne potraja dugo; on 
podiže oči i iz nova zanesoše ga njegove sanje u ne- 

dosižnu daljinu.Ali međ;utim nadodje i večer. 

Nebo i more splinuše se u prekrasnu žaru, koji je pre- 
ki davao samo čisti zrak, u kom su se vidili jarboli 
ladja sa svojim! stiegovi. Sve je bilo toli tiho, te se je 
jasno čuo glas ribara u daljini. Ta divna slika trže * ] 
Andrejeva iz njegovih divnih sanja i on ae pomiri sa * 
neumoljivom zbiljom. On stade slušati tihi romon mor¬ 
skih valova i zvuk zvoaa iz daljine, ter se posve pre- 
pusti čaru zamiruće večeri. 

Ali na jednom začuje korake. On se okrene i 
silno se začudi, kad je na maloj visočini opazio Bori- 
sova i Petrovskoga. 

— Ah, evo našega bjegunca! Evo ga! — vikne 
Borisov i pohrli k Andsejevu. — Ah, dragi moj, — na¬ 
stavi on brzo, — kamo ste se sakrili? Ja sam vas 
neprestano tražio. . . .No, drago mi je, što sam vas 
našao. ... Ja sam baš sada o vama govorio sa Petrov¬ 
skim. Ali recite, kako slučajno dodjoste amo? 

— Ja sam amo došao namjerice; ja ljubim ovo 
mjestance, — odgovori Andrejev i pruži mu pri¬ 
jazno ruku. 

— Mi se očito s vami slažemo i u tom, — reče 


Petrovski veselo i pruži mu ruku. — Pred tri godine 
dolazio sam amo skoro svaki dan; ja sam dapače više 
put narisao te omorike, — nastavi on i pokaza ih 
rukom. — A i sada sam po starom običaju došao 
amo, i to baš u pravo vrieme . . . Divna li je večer! 

— nastavi Petrovski, skine šešir, predje rukom preko 
čela i pogleda prema moru. — Divna li je večer! . . . 
Ne, — zaključi on i sjedne na piesak, — krivo imadu 
oni, kojim se ne svidja petrogradska narav ! Kao da 
svaka narav, pa i jiajpustija, nema svoga pjesničkoga 
čara! Sretan li je onaj, koji ga umije pronaći! 

Glasan uzklik, koji se je začuo u taj čas, trže 
ga, te je pogledao na stranu. 

— Izvrstno! Izvršeno ! Ta nisam li ti rekao, Pe¬ 
trovski, nisam li ti rekao . . . Nije ni moglo da bude 
drugačije ... 

Andrejev bijaše izpružio ruku, ali ga je Borisov 
pretekao, te je brzo okrenuo listove u njegovoj listaici 
i pokazao Petrovskomu nacrt, koji je prikazivao gu¬ 
stom travom obraslu izdubinu u nekom stablu, nešto 
grmlja i komadić tmurna neba. U Andrejevu za- 
drhta srce. 

— Vrlo dobro! Vrlo dobro! reče napokon Pe¬ 
trovski, podiže oči sa nacrta i pogleda Andrejeva, 
komu je zapiujao dah. 

— Ta nisam li ti rekao, nisam li ti rekao? — 
ponavljao je radostno Borisov. 

— Molim vas, recite nam, gdje ste učili risati? 

— zapita Petrovski vidljivom znatiželjnošću. 

— Nigdje ... to jest: skoro nigdje, — odgovori 
Andrejev i veseo i smeten. 

— Čudnovato! — reče Petrovski. — Onda vam 
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čestitam: vaš nhcrt može se smjelo takmiti sa svakim 
nacrtom naših mladjih akademika. 

_ To mi se svidja! —- nastavi Borisov živo. 

A ja vam velim, da ni jedan naš mladi umjetnik tako 
po naravi ne riše ... da, ja ću to tvrditi pred sva¬ 
kim, ja ću to svakomu kazati u lice ... da! 

I on uze listnicu iz ruku Petrovskoga, da iz nova 
pregledava risarije. 

— Ali vi ste bar mnogo risali? — zapita Pe- 
trovski, a da nije prestao začudjenim pogledom gledati 
Andrejeva, koji je skoro skakao od veselja. 

— Da, ja sam mnogo risao, osobito prije . . . 
sad više nemam vremena. . . 

Borisov podigne glavu. 

— Kako? Vi nemate vremena? A što radite? 

— Oprostite, to pitanje nije baš čedno, ali ga i 
ja ponavljam, — nastavi Petrovski. — I ja bi rado 
znao, čime se bavite, osim risanja, kad ste već po¬ 
stigli toliku savršenost? 

— Ja služim, — odgovori Andrejev. 

— Kako ? — klikne Borisov. — Eb, dragi moj, 
pustite sve, pustite sve, pa stupite u akademiju 1 

— Žali Bože, ne mogu! — odvrati Andrejev i 
uzdahne duboko. 

— Eh, što to velite? Za što ne bi mogli, kad 
ste još toli mladi, dragi moj! — vikne Borisov žestoko. 
— Gledjite: meni je već trideset godina, ali ja ljubim 
umjetnost. — pa sam napustio sve, sve je otišlo 
k biesu. . . . Komadić kruha, iznošen ogrtač i star 
šešir ... to je sve . . . više vam ne treba . . . 
osim platna i boja. . . . Tako je, moj prijatelju! Ma- 
nite se svega . . . No, kakovih bi tuj moglo biti za- 
prieka, kakovih zaprieka? — nastavi on još žešće. 


— Umiri se, Bori sove, — rekne Petrovski, za- 
kima glavom i pogleda kradom u Andrejeva, koji je 
sjedio na piesku. — Čujte me, prijatelju, — nastavi za 
tim i primi ga za ruku: — ako vas obstojnosti u 
istinu sile, da podjete drugim putem, ako je to neiz- 
bježivo ... a vi bar ne zanemarite svoje umjetnosti, 
nego radite . . . Tko zna, možda će se još sve pro- 
mieniti, pa ćete moći raditi, što vas bude volja . . . 
Vi ste još mladi ... U vas je mnogo dara; bio bi 
pravi grieh, da ga zapustite! — Molim vas, ne uči¬ 
nite toga . . . Dodjite k meni, ja ću vas uyiek veselo 
dočekati. Borisov, s kojim stanujem, zavolio vas je na 
prvi mah; mi ćemo vam obojica biti dobri prijatelji. 
Pa ako i ne budemo za vas mogli baš ništa učiniti, a 
mi ćemo barem nastojati, da vas bodrimo na r*d. 

» — Moja gospodo, — reče Andrejev plamtećim 

okom i blaženim licem, — ja upravo ne znam, kako 
da vam se zahvalim! ... Vi me uzkrisujete na nov 
* život. Da, ja ću raditi, pa ma i najžalo3tnije bile moje 
obstojnosti, ja ne ću klonuti duhom, ja se ne ću odreći 
umjetnosti. 

— Bravo! Bravo! — klikne Borisov. — Ah, 
dragi moj! — nastavi on i ogrli Andrejsva. — Pe¬ 
trovski, pruži mu ruku! Ta on je naš! Mi ne smi¬ 
jemo dulje odgadjati. Dodjite sutra u naš atelier, ali 
1 ponesite sve svoje risarije, sve bez iznimke, pa ćemo 
divno sprovesti cieli dan . . . Dakle, vi ćete doći ? 

— Ja sam toli sretan, te ne smažem rieči, da 
vam se zahvalim, — odgovori Andrejev oduševljeno. 

— Još nemate za što, — odvrati veselo Petrov¬ 
ski. — Samo na zaboravite našega dogovora: ponesite 
sve svoje risarije, sve bez iznimke. Iza ovoga, što sam 
. već vidio, vrlo bi rado, da još i sve drugo vidim. . , 
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A sad ćemo odavde zajedno otići. Osim ugodnosti, što 
ćemo ostati u đružtvu, bar ćete još i to saznati, gdje 
stanujemo. 

Iza tih rieči uze Petrovski Andrejeva izpod ruke, 
a Borisov poleti na drugu stranu, i tako podjoše sva 
trojica putem, koji vodi u Jelaginski perivoj. 

Za tihom večeri bijaše blaga i jasua noć. Gusto 
grmlje i visoko drveće, koje se je ljeskalo u mjesečevu 
sjaju, poče po zemlji bacati otajstvenu sjenu. Nebo bi¬ 
jaše osuto zviezdami. Lak vjetrić šumio je po granju, 
a taj šum popunjavao je divnu harmoniju tihe noći. 
Sve je bilo toli mirno, da se je razgovor mladih ljudi 
i na bližnjih olocih lako mogao čuti. Andrejevu bijaše 
toli ugodno, kao još nigda prije. Njemu je kao i nježuu 
ali zapuštenu dječaku, kojega su prvi put ljubezno po- 
đraeali, bilo vrlo težko, što se nije mogao baciti u na¬ 
ručaj svojih prijatelja. On je Petrovskoga promatrao 
nekom oduševljenom pažljivošću, on je pohlepno slušao 
svaku njegovu rieč, te je svaki čas namjeravao, da mu 
se posve povjeri, da mu izjada sve svoje jade. Čovjek 
mora da je i sam mlad, a da pojmi, kakova se nježna 
čuvstva časomice mogu poroditi u srcu mlada čovjeka, 
koji je našao prave sućuti kod ljudi, koji mu prije bi¬ 
jahu posve ravnodušni i posve strani I sam Petrovski, 
koji je inače uviek bio ozbiljan i mučaljiv, govorio je 
s Andrejevom iskreno i toplo. U njegovih riečih »ijaše 
toliko povjerljivosti i toplino, kao da je govorio Ba 
starim prijateljem. A da nisu ni opazili, dodjoše 
k akademiji. 

Tuj se Borisov i Petrovski oprostiše s Andreje¬ 
vom, pošto su ga još jednom sjetili, da im sutra 
svakako donese svoje risarije i da s njimi sprovede 
cieli dan. 
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— Da, ne zaboravite ni najmanji nacrt, čujete 
li, i dodjite čim ranije. Mi ćemo va9 čekati na kavu! 
— vikne Borisov i okrene se još jednom. 

Ali Andrejev bijaše već dosta daleko. On je 
upravo trčao pločnikom i blagosivao taj sretui dan, 
koji ga je upoznao sa takovimi prijatelji, kao što bijahu 
Borisov i Petrovski. 



«*> 



61 




V. 

U ateliern. 

fPflHl' ^ danas išao u ured, da ili ne ? — S tim pi- / 
H ^ an j em P r °t> u di se Andrejev, još uviek- blažen 
l&lllll radi jučerašnje večeri. ~~ Ne, ja ne ću poći, — 
zaključi on, čim je otvorio oči. — Moj kum može reći, * *' 
što ga je volja; ali on nema boljega podčinjenika od 
mene. U podrug godine nisam samo dva put došao u 
ured, pa i to sumo za to, što sam bio bolestan. Ja ne 
ću, da mi ma što pomuti današnji dan; ja želim, da 
on bude veseo, kao i jučerašnji. 

Andrejev se brzo obuče, popije čašu čaja i počme 
sakupljati svoje risarije. A da nije ostavio ni najmanje 
hartijice, zatvori za sobom vrata, predade ključ Varvari 
Gavrilovnoj i stupi na ulicu. 

Ne da se opisati, kako mu je dug bio put od No¬ 
vih mjesta do Vasiljskoga ostrva i do akademije. Pošto je 
zapitao vratara, kamo mu je poći, da dodje u atelier 
Petrcvskoga, nadje se Andrejev brzo u dugom hodniku, 
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koji je okružavao čitavu akademiju. Ali tuj ga malko 
napusti hrabrost. Svaki korak osvjeđočavao ga je, ko¬ 
lika je razlika izmediu njega i njegovih novih prija¬ 
telja. I ta misao oduže njegovu srcu i zadnju mrvicu 
smjelosti. Kao kakav putnik, koji se na jednom nadje 
u divotnu predielu, izgubi i on skoro svu svoju sviest, 
kad je redomice na vratih čitao imena, koja su bila 
poznata i slavna skoro po svoj Europi. S takovimi 
čuvstvi pokuca on nesigurnom rukom na vratih, na kojih 
je bio napis: atelier slikara Petrovskoga. 

— Ab, dragi prijatelju! — klikne Borisov, otvori 
vrata, zagrli Andrejeva i uvede ga u ateli r, što se je 
sve dogodilo u tili časak. — Mi smo već mislili da ue 
ćete ni doći. No, no, no ... Ah! kakav je to velik i 
kakav dragocjen svežanj! — zaključi napokon, uzme 
mu svežanj i digne ga visoko u zrak. — Ta nisam li 
ti rekao, Petrovski, nisam li ti rekao? . . . No, mi 
ćemo sve pregledati 1 

— Primiri se, Borisove, primiri! Daj, da barem 
odahne, brate! — reče Petrovski i odloži kist i paletu. 

— Dobro nam došli, dragi Andrejev! Dobro nam došli ! 

— nastavi prijateljski. — Vrlo me veseli, što vas 
vidim. 

Timi riečmi podje Petrovski prema pridošlici i 
pruži mu veselo obe ruke. Posije obična pozdrava i 
dok je Borisov spremao svakakove sitnarije sa stola i 
postavljao ga na bolje svjetlo, pregledavao je Andrejev 
znatiželjnim pogledom atelier. Bijaše to vrlo visoka i 
prostrana soba sa crvenim! zidovi, i to baš na uglu 
sgrade, te je na obe strane imala po jedan veliki pro¬ 
zor. Lievi prozor bio je sav prekriven crvenim platnom, 
koje je sizalo upravo do tla, na kom su ležali kojeka- 
kovi okviri i polupani kipovi od sadre. I drugi prozor 
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bio je prekriven šarenim platnom, te pun svakakovih v 

nacrta i risarija. Svjetlo je kroz prvi prozor padalo 
upravo na sliku, koja je stajala na stalku u sredini 
sobe, te ju je tako dielila na dvije jednake polovice. 

Velik dio sobe bio je u žutkastu svjetlu, koje se često 
vidja na slikah flamske škole. U tom svjetlu blistali su 
se na stienah razni bakrorezi, nacrti, kipovi, kistovi i 
palete; u kutu vidio si veliku lutku u poderanu odielu; o 
ali u svemu tomu neredu izticao se je ponajviše velik 
sadreni kip Germanika, koji je stajao na malenom po¬ 
diju i bio vrlo liepo prekriven modrim suknom. U kutu 
spajala je uzka postelja Petrovskoga, kod uzglavja bi¬ 
jaše malen stolić; osim sviećnjaka, crnila i hartije bi¬ 
jaše na njemu Ilijada, nekoliko nacrta od FIaxmana i 
vrlo mn’go starih bakroreza po Kafaelu, Poussinu i 
Lesueuru. Drugi dio sobe za slikom pripadao je Bori- 
sovu. Tuj bijaše užasan nered. Odiela, boje, bočice sa 
uljem, kistovi, odgrizci od smotaka i jedne čižme: — 
sve je to ležalo jedno preko drugoga. Jedan trak 
svjetla predje preko slike Petrovskoga i pade u taj 
kaos, vinu se poput munje zidom, te se odrazi na čaši, 
koja je stajala na maloj željeznoj peći kraj postelje 
Borisovljeve. U sredini Burisovljeva carstva bio je velik 
stalalr, na kom je bilo više nacrta i risarija. Taj kut 
priličio je uviek predsobju umjetnika, koji je opravo 
pogorio, premda se je Borisov mučio po čitavi dan, da 
sve liepo uredi i spremi. A to bijaše za to, što se je 
on imao brinuti za gospodarstvo, t. j. on je imao lo¬ 
žiti, kuhati, krpati i pospremati sobu. Borisov nije bio 
vrlo darovit, ali je upravo fanatički ljubio umjetnost i 
Petrovskrga (što je njemu bilo jedno te isto), pa nije 
nikako dopuštao, da še njegov obožavani prijatelj bavi 
običnimi poslovi, nego je uviek trčkarao po sobi i sve 


radio sam samcat. čim bi Petrovski započeo slikati 
novu sliku, preuzeo je Borisov naprama njoj najdobro- 
ćudnijim oduševljenjem ulogu zaštitnika. Petrovski je 
strastveno ljubio svoje slike, ali nije radi njih bio to¬ 
liko u brigi kao Borisov. On je na svaku Bliku pazio 
kao na malo diete. On je k njoj dolazio po tisuć put 
na dan, pa ju je pozorno promatrao, obrisao s nje 
prah, prešao rukom preko čela i zamišljeno uzeo svoj 
kist i svoju paletu. Petrovski je u zalud nastojao, 
da ga umiri; njemu je to vrlo riedko polazilo za 
rukom. 

Pošto je Andrejev razgledao atelier, zape mu 
pogled na jednom na slici Petrovskoga. 

— Aha! No, što veliš ? Kako mi slikamo ? . . . 
A ? A ? . . . Kako vam se svidja ta sličica, prijatelju ? 
Što velite? — reče Borisov i zagrli Andrejeva, kao da 
mu se već u napred za povoljni odgovor zahvaljuje. 

Slika je prikazivala izgubljenog sina, koji jo sav 
razkajan stajao u svom neprijaznom stadu za vrieme 
bure i oluje, Andrejev je najpozornije promatrao svaku 
crtu, svaki potez. 

— No ! — reče Borisov i udari ga prijateljski 
po ramenu. — A što velite o Vahruševu i Sidorenku? 
Ja mislim, da oni ne slikaju bolje . . • 

Za tim se podboči rukama, pa se stane sladko 
smijati. 

— No, prijatelju, a kako vam se svidja naš ate¬ 
lier i naš život? — nastavi on i povuče Andrejeva u 
svoj kutić. 

— Divno! Divno! — klikne Andrejev, a nije ni 
znao, kamo da najprije pogleda. — Divno ! Ja dapače 
pravom nasladom udišem taj zrak! 
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— Koji je prepun terpentina i boja! — reče 
Borisov sa smiehom. — To vam vjerujem! Taj miris 
mora da je pravomu umjetniku isto tako ugodan, kao 
i miris puščanoga dima hrabromu vojniku, kavkazkom 
kozaku! 

Dok je Borisov govorio, bio je Petrovski digao 
zastor na jednom prozoru, stavio k njemu stol i otvo¬ 
rio listnicu Andrejevljevu. Andrejev i Borisov pohrliše 
k njemu. 

— Je li dozvoljeno ? — zapita Petrovski, okrene 
se k Aodrejevu i pruži mu ruku. — Ali što vam je? 
dovrši brzo i pogleda ga zabrinuto. 

— Moja gospodo, — odgovori mladić, — ja 
nisam dosele nikomu na svietu pokazivao svojih risa- 
rija, a ni vi ih još ne poznajete . . . Priznajem vam 
otvoreno: to su sve moje sanje, sve moje nade . . . 

Za Boga, ne šalite se sa mnom, — nastavi on i okrene 
še k obim umjetnikom. — Recite mi iskreno i otvo¬ 
reno svoj sud . . . Ja ću ga poštovati, a pristrano 
mnienje moglo bi me zavesti... 

— Čujte me, prijatelju! Kad je tomu tako, — 
reče Petrovski čvrstim glasom, ■— to vam dajem svoju 
poštenu rieč, da ću vam prema svemu svomu izkustvu 
i znanju bratinskom iskrenošću izreći strog i bezpristran 
sud . . . 

<- — I ja vam se zaklinjem svojim poštenjem! — 

vikne Borisov živo. > 

Petrovski otvori listnicu. Svi se sagnuše nad ri- 
sarije, a Anđrejevu Btade burnije kucati srce. Petrovski 
stade vrlo pozorno promatrati svaki i najmanji nacrt, 
te je samo kadikad pogledao Borisova, koji ga je ne¬ 
prestano gledao i svaki put, kad god bi se njegovo 
lice razvedrilo, uzkliknuo: 


— Izvrstno! Divno! Nisam li ti rekao, Petrovski, 
nisam li ti rekao ? . . . 

Kad su pregledali sve lisarije, ustane Petrovski 
naglo i pristupi k Anđrejevu, 

— Vjerujete li vi meni ? — zapita ga on i pogleda 
mu svojima crnima očima oštro u lice. 

— Vjerujem ! — odgovori Andrejev čvrsto. 
jt — Onda vam moram reći, da je u vas dar, ka¬ 
kav još nisam vidio! Da, — nastavi on, — pa ma ka¬ 
kove bile vaše obstojnosti, žrtvujte sve umjetnosti, pa 
se ne čete pokajati ni vi ni vaša obitelj ... A da 
razpršim sve vaše dvojbe, dozvolite mi, da vaše risa- 
rije sutra pokažem nekim našim profesorom. 

Andrejev pristade na sve. On je bio sav uzrujan 
od silne radosti. 

— No, Borisove, nemoj ga više grliti, — reče 
Petrovski. Tomu će biti još dosta vremena. Sad se 
smijemo nadati, da ćemo se često viditi . . . Skuhaj 
nam radje kavu ... to će biti mnogo bolje! On je 
naime naša domaćica, dragi prijatelju ... Vi toga još 
niste znali? — Borisov bio je međjutim otišao u svoj 
kut i s f ao baratati posudjem. 

Skoro za tim pokaza Petrovski Anđrejevu sve 
svoje studije, nacrte i bakroreze. Posljedica bila je ta, 
da se je Petrovski posve smeo u svom sudu o tom 
mladom čovjeku. Njegovo teoretičko znanje bilo je 
odlučno veće od praktičnoga. Kad god je on vidio 
bakrorez kojega velikoga umjetnika, govorio je o njem 
tako, kao da je s Djime odrasao. Razlika škole i životo- 
pisni podatci, — sve mu je to bilo poznato. 

— Čujte me, prijatelju, — reče napokon Petrovski 
Anđrejevu, pošto mu se je sve više i više čudio, — 
ja vjerujem, da se prirodjeni talenat može i bez tudje 



pripomoći prilično usavršiti ... ali tako vam Boga, ja 
vas molim, recite mi, gdje ste sve to naučili ? — do¬ 
vrši on i pokaza na hrpu raznih bakroreza, koji su 
ležali na stolu, 

— A što je u tom čudna ? — zapita Andrejev i 
zacrveni se. 

, — Kako ? Što je u tom čudna ? — klikne Pe- 
trovski. — Vi po svoj prilici još i ne zoate, kakovo je 
čudo, da se medju nama nadje čovjek sa umjetničkom 
naobrazbom . . . Nu o tom nije sada govora . . . Radje 
mi recite, gdje ste sve to naučili ? 

— Nigdje. 

— Onda ste sigurno cielo svoje djetinstvo spro¬ 
veli u Eremitaži, ili u kakovoj znamenitoj galeriji, u 
kojoj je osim slika bilo i bakroreza i knjiga . . . 

— U Eremitaži bio Bam u svemu tri put, — od¬ 
govori Andrejev i nasmije se. — Nisam imao vremena, 
da češće onamo pođjem ... pa napokon nisam ni 
živio u Petrograđu. 

— Da gdje? 

— U pokrajini. 

— Oprostite, ja poznam pokrajinu vrlo dobro, 
ondje se može jedva što naučiti. Da nam zasvjedočite 
svoje znanje glede pasa, glede konja i glede lova, onda 
bi vam lako vjerovao ... ali da ste u provinciji toliko 
naučili o umjetnosti ... ta priznajte i sami. . . . 

— Vi ćete se po svoj prilici još više začuditi, 
kad vam budem rekao, da me je sve to naučila uboga 
djevojka iz pokrajine. . . . 

— Što to velite ? 

— Nisam li ti rekao, Petrovski, da se tuj krije 
neka tajna? — vikne Borisov i izadje iza stalka sa 
posudom za kavu u ruci. 
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— Da . . . moja sestra, — rekne Andrejev. 

— Vi ćete mi oprostiti moju znatiželjnost? 

— Pripoviedajte, prijatelju, pripoviedajte, — klikne 
Borisov i prileti k gostu. 

— To nije baš vesela pripoviest, započme Andre¬ 
jev i uzdahne. — Ja vam moram saobćiti, da moj otac 
služi u nekom okružnom gradiću. Prije šestnaest godina 
bavio se je osim sa svojom službom i s poslovi neke 
otmene gospodje; njezino dobro udaljeno je samo ne¬ 
koliko vrsta od našeg gradića. Mi bijasmo još onda 
djeca, to jest meni je bilo istom štst, a mojoj sestri 
istom dvanaest godina... Ja imam još dvije sestre, ali 
te su već onda bile velike... Moj otac polazio je vrlo 
često na imanje te gospodje, pa je skoro uviek sobom 
poveo ili mene ili sestru. Moja sestra svidje se grofici. 
Ona ju je često po više dana zadržala kod sebe. Sve 
malo po malo priučila se je starica na moju sestru. 
Konac je bio taj, te je grofica odlučila, da će se po¬ 
brinuti za odgoj moje sestre, pa ju ie izmolila od 
otca; a jednog liepog dana saztadosmo, da je otišla u 
Petrograd i da je onamo povela i moju sestru. Grofica 
je u Petrogradu živila šest godina. A da nije ni po¬ 
mislila, da li je to zlo ili dobro, dobavila joj je sva- 
kakovih učitelja, obukla ju kano lutkicu, jednom riečju: 
učinila ju je pravom gospodjicom, koja je njezinim 
unukam bila posve ravna. Izvanredan napredak moje 
sestre veselio je očito staru gospodju. Moja sestra bila 
je vrlo liepa, svi su joj se upravo divili, a grofica ju 
je svagdje predstavljala kao svoju pokćerku. Zdravlje 
stare gospodje nije bilo baš najbolje, te je pošla u 
inozemstvo, kamo je povela i moju sestru. Tako su 
proputovale skoro cielu Europu, a dvije godine bijahu 
i u Italiji. Grofica bijaše vrlo umna; ona je ljubila 
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liepe umjetnosti, te je rado primala umjetnike i svimi 
silami unapredjivala prirodjeni dar moje sestre za sli¬ 
karstvo. Ali sve to svršilo se je vrlo tužno, kako se 
je u ostalom moralo svršiti prije ili kašnje... Grofica 
se je povratila u Petrograd, živila ondje još dvije go¬ 
dine, a onda je umrla, a da se u svojoj oporuci ničim 
nije sjetila moje sestre. Nasliednici poslaše sestru kući. 
Moja obitelj . . . ali što da vam o tom pripoviedam! 
Vi ćete pojmiti položaj djevojke, koja je odrasla u 
Bvih ugodnostih plemstva, pa se je na jednom našla u 
pustom okružnom gradiću... Treba imati mnogo strp¬ 
ljivosti i odlučne volje, a da se bez roptanja podnese 
takav život... Nju je neprestance vriedjala sva njezina 
obitelj, kojoj je po svom odgoju bila posve tudja, te 
nije bilo ni čudo, da je posve prionula uz mene, koji 
sam bio najmlsdji. Meni je onda bila četrnaesta go¬ 
dina, a njoj dvadeset i druga. Ja sam bio vrlo blag i 
nježan i vrlo pohlepan za naukom, a nju sam ljubio 
svim žarom svoga srca. A osim toga nisu me ni moji 
baš jako mazili, — starije sestre nisu me ljubile, — a 
to nas je sbližilo još više. Mi smo do skora bili neraz- 
druživi. Ja vam ne mogu reći, kakovom se je upravo 
materinjom požrtvovnošću ona brinula za moj odgoj, 
čim je opazila, da rado rišem, (ja sam onda kredom 
risao po plotovib), počela me je podučavati u risanju. 
Moram vam još reći, da je sestri osim odiela i nakita 
iza grofice ostalo još i mnogo knjiga, nacrta i bakro¬ 
reza, koje joj je ona u razno doba bila poklonila. 
Knjige su ponajviše razpravljale o umjetnosti, glavni 
autori bijahu: Lessing, dePiles, Quatremćre, de Quincy, 
Sulzer, Lairesse, Vatelet, Algarotti... Ja sam po ciele 
dane sproveo u njezinoj sobici, te sam po stoti put 
prerisavao jedan te isti bakrorez ili slušao njezine pri- 
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poviesti iz Italije i o raznih umjetnicih. I tako sam ođ- 
rasao dosta samosvojno, jer nisam imao drugoga družtva. 
Već onda bilo mi je mnogo toga posve jasno. Često mi 
je u sumračju, kad sam uz nju sjedio, bilo vrlo tjes- 
kobno pri srcu . . . tjeskobno radi nje, radi sama sebe, 
radi svih nas ... i ja sam joj često plačući pao oko 
vrata... Ab, čemu da vam o tom govorim, moja go¬ 
spodo . . . vjerujte mi, da je to vrlo tužna pripoviest. 

— A gdje je sad vaša sestra? Što je s njom? — 
zapita sućutno Petrovski. 

— Ona je . . . kod kuće, — odgovori Anđrejev 
i okrene se k prozoru. 

Borisov pogleda kradom Andrejeva, a za tim Pe- 
trovskoga, zapljeska na jednom rukama, stane trčati po 
atelieru i vikne: 

— Moja gospodo, kava je gotova! , . . Sjednite, 
sjednite . . . jer će se inače ohladiti. . . . Moja go¬ 
spodo, čast mi je javiti, da će kava biti izvrstna . . . 
kuhala se je pol ure, — reče Borisov i postavi neko¬ 
liko čaša i nešto dvopeka na stol. — Uzmite sladora, 
dragi moj! Jeste li već uzeli ? . . . Petrovski, ne opa¬ 
žaš li, kako je na jednom nestalo našega sladora? 

— Ne. 

— A sad, moja gospodo, držite čaše ! — reče 
Borisov i podiže posudu sa kavom. — Ali, baćuška, 
što je to? — nastavi on i pogleda Andrejevljevu čašu, 
u kojoj je mjesto kave vidio nekakovu bielu tekućinu. 
— Ah, baćuška, što sam to učinio! . . . 

Petrovski postavi svoju čašu na stol i stane se 
grohotom smijati. Anđrejev prinese čašu na usta i po¬ 
stavi ju takodjer na stol. 

— Ta što je to? Što je to? — ponavljao je 
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Borisov, koji je u jednoj ruci držao posudu sa kavom, 
a u drugoj ubrus. 

— Znaš li ti, Borisove, što si toli marljivo kuhao 
mjesto kave? No, što misliš? 

— Ali što .. . što sam kuhao ? — zapita Borisov 
u sve većoj smetnji. — Što sam kuhao ? 

— Slador! — vikne Petrovski i prasne u smieh. 
— A to je i uzrok, što ti se je na jednom uči¬ 
nilo, da je nestalo sladora ... Ja mislim, da si ti 
mjesto kave uzeo cieli funt sladora. 

— Eh, u istinu je tako! — vikne Borisov i udari 
se po čelu. — Ali, moja gospodo, vi ste krivi, što ste 
neprestano čavrljali ... Ja sam vas uviek slušao, pa 
sam počinio liepoga vraga ... A sad me psujte, ko¬ 
liko vam drago, ali ugljevja više nema . . . 

Taj nenadani slučaj sve je još više razveselio. U 
tri sata pozove Petrovski Borisova i Andrejeva k Heydu. 
Oni primiše poziv i do skora bijaše atelier prazan. 
Ostali dio dana sprovedoše na ostrvib, a da im ništa 
nije pomutilo veselja, koje ih bijaše razdragalo u ate- 
lieru. U devet sati dodje Andrejev kući. 

— Gdje je moj ključ? — zapita on Varvaru 
Gavrilovnu. 

— Katarina Andrejevna ga je uzela, — odgo¬ 
vori ona. 

Andrejev dodje tiho do vrata i stade prisluški¬ 
vati. U sobi čula se je vesela pjesma, praćena plje¬ 
skom ruku i lupom nogu po podu. Andrejev stupi la¬ 
gano u sobu. 

Na podu gorile su dvije svieće, a medju njima 
stajala je Katja. Ona je malko pridigla Bvoje suknjice, 
pa je vješto plesala i uz to pjevala nekakovu pjesmicu. 


Andrejev nije čekao, da dovrši, nego je poletio 
k njoj, da ju zagrli; ali Katja uzme svieće, pobjegne, 
metne ih na stol, sjedne u naslonjač i okrene mu ledja. 
Sve to učini u tili časak. 

— Katja, dušice, ne srdi se! — rekne Andrejev 
i stane joj ljubiti ruke. — Mani se srčbe, pa budi ve¬ 
sela ! . . . Ti ne možeš pojmiti, kako sam danas 
sretan ... 

Katja se brzo okrene k njemu, pogleda ga proni¬ 
cavim pogledom, namršti svoje tanke obrvice i rekDe: 

— Ah, vi ste danas sretni ? ... To me vrlo ve¬ 
seli ! . . . No, idite k onim, koji su vas usrećili . . . 

— Katja, mani se šale! . . . Kakove su to glu¬ 
posti ! . . . 

— Ne ću, ne ću, ne ću! — vikne ona i stane se 
okretati na stolcu, kano ribica u vodi. — Ta to je 
divno! On me po čitave dane ostavlja samu, a ja da 
ga još veselim ... da, da, još nešto! , . . O, ja vas 
već poznam, — nastavi ona, — vi ste uviek kod svojih 
umjetnika, vi bi me za njih sto put žrtvovali! . . . Eh, 
ali ni ja ne ću, da se bez vas dugočasim 1 I ja sam 
danas vrlo vesela! — dovrši ona, skoči sa stolca i 
stade skakati po sobi. 

— To je i pravo! — rekne Andrejev i htjede, 
da ulovi Katju, ali mu je ona uviek pobjegla. — Mi 
ćemo zajedno sprovesti ovu večer, mi ćemo poći na 
šetnju. Ti ćeš mi pripoviedati, što si radila ova dva 
dana, a ja ću ti reći, što je bilo sa mnom. Hoćeš li ? 

— Pa dobro! — rekne Katja, koja se je odmah 
udobrovoljila. 

— Ali reci mi: koji te je dobri genij ovamo 
doveo ? 
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— Ja sam bila kod Levickijevih. Ah, da znaš, 
kako je ondje bilo veBelo . . .»i koliko je bilo ljudi! 

— odgovori ona i mahne zanosno rukom. 

— I opet! — rekne Andrejev zlovoljnim glasom. 

— Ti nikako ne ćeš, da me slušaš. 0, koliko put sam 
te već molio, da se razkrstiš s timi Levickijevimi . . . 
Ta reci mi, što su oni ? . . . Vjeruj mi, da se to ne 
će dobro svršiti ... Ti mi nikad ne vjeruješ . . . 

— Brrr 1 — vikne Katja i zatvori mu rukom 
usta. — Molim te, ne luduj! 

— Ja govorim istinu . . . 

— I opet! — vikne Katja, zatvori mu usta i za- 
prieti mu prstom. — Ah, moj dragi, ne srdi se, molim 
te! — dovrši ona, oponašajući Andrejeva. 

Oboje stadoše se smijati. 

— Tako valja! — reče Katja i pade mu oko 
vrata. — A sad hajdemo na šetnju! 

I do skora išlo je obadvoje rukom izpod ruke pu- 
stimi ulicami. Noć bijaše tiha i jasna. Modrim nebom 
plovio je lagano pun mjesec, te je i put i drveće i kuće 
pozlaćivao svojim blagim sjajem . . . 
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VI. 

Svjetlo i sjena. 

dana posije sastanka sa Borisovom i Petrov¬ 
im dodje Andrejev u tri sata iz ureda kući. 
ad je prolazio preko dvorišta, nije ni pogle¬ 
dao na Katjin prozor. Bio je tužan i zamišljen. Bilo je 
očito, da su njegove misli bludile vrlo daleko. Kad se 
je penjao uz stube, začuo je razgovor, u kom se je 
više puta spomenulo i njegovo ime. 

On podje napred i sretne se upravo na vratih 
svoje sobe sa Borisovom. 

— Ah, prijatelju, — vikne ovaj, kao da se je 
nakon trogodišnjega razstanka sastao sa rodjenim bra¬ 
tom, — hvala Bogu, što sam vas našao! ... To je 
zbilja vrlo liepo i tomu nema prigovora, što nam se 
evo već punih pet dana niste ni pokazali! . . . No, 
prijatelju, što se je medjutim dogodilo? Ab, dragi moj, 
kad bi vi samo znali, što se je dogodilo! . . . 

A da nije ni čekao na odgovor, povuče on Andre¬ 
jeva niz stube na ulicu i rekne: 
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— Ah, prijatelju, sad ne smijemo brzmati! Za 
to nemamo vremena, jer moramo čim brže k Petrov- 
skomu! 

— A što se je dogodilo ? — zapita Andrejev 
nestrpljivo. 

— Dogodilo se je . . . ali ne, vi me ne ćete za¬ 
vesti ... ja ću održati svoje obećanje: ja vam ne ću 
kazati ni rieči . . . Vi ćete već sve saznati ... ali u 
svoje vrieme ... 

I tuj pogleda Borisov Andrejevu kradom u lice, 
udari ga oduševljeno po ramenu, uze ga izpod ruke i 
povede ga ulicom, stišćući ustne, samo da ne izbrblja 
svoju tajnu. Tako bu išli neko vrieme. 

Andrejev je šutio, a to je očito razdraživalo brblja¬ 
vost Borisova. Pošto su išli još koji časak, povede Bo¬ 
risov Andrejeva na stranu, uhvati ga za ruke i stade 
se smijati. 

— Ah, k biesu, ja ne mogu, da dulje šutim! — 
vikne oo. — No, sad je već svejedno . . . 

I brzo se prigne k uhu svoga prijatelja i rekne 
mu brzo tihim glasom: 

— Svi su profesori oduševljeni! . . . Petrovski 
im je pokazao vaše risarije . . . No, prijatelju, aha ? . . . 
Koje li novosti! — nastavi zanosno i pogleda Andre¬ 
jevu u lice, koje se je na jednom bilo zarumenilo. — 
Nu, što je? Niste li veseli? A ? Ta kako ne! — do¬ 
vrši on, a da nije ni čekao na odgovor. 

I jer je hotio, da prijatelja podpuno obraduje, 
stane mu rieč po rieč kazivati, što su profesori govo¬ 
rili, a da nije zašutio ni jedne njihove opazke, ni jedne 
kretnje. Pripoviest Borisova bijaše toli živa, toli po¬ 
tanka i toli podpuna, da je Andrejev već sve znao, 


kad je došao k Petrovskomu, te mu ovaj nije mogao 
ništa nova reći. 

—■ čujte me, prijatelju, — reče mu Petrovski, 
kad mu je i on sve saobćio, — ja sam vas pomno 
motrio čitavo vrieme, dok sam sve ovo pripovieđao. A 
sad mi priznajte, da vam se je dogodilo nešto ne¬ 
ugodna ... Vi već niste onakav, kakav bijaste prije 
pet dana ... Što vam je? 

— Vidite, moja gospodo, — reče Andrejev, — 
ja sam za tih pet dana mnogo razmišljao, pa uvidjam, 
da ne radimo dobro. 

— A za što, za što ? — zapita Petrovski. 

— Jer ja nisam neovisan, ja ne smijem raditi, 
što me je volja, a nikako ne smijem napustiti svoju 
Blužbu . .. Zadnji put sam se bez razloga oduševio ... 

— Ali zar se ne stidite tih rieči ? — vikne Bori- 
sov i zakima ozbiljno glavom. — Kakova je to slabost ? 
Ta zar da radi tih kukavnih šest ili sedam stotina ru- 
balja promienite svoju odluku ? Ne, to nije moguće ! ... 
Ta zar nemate toliko odlučne volje, da preživite te ku¬ 
kavne četiri godine, a da se za to vrieme odrekuete 
kojekakovih udobnosti i liepa odiela? ... Ta pogle- 
djite samo mene! Ja sam od vas stariji, pa samo po- 
gledjite! — dovrši on nekom zlovoljom i pokaže mu 
svoj stari i već jako iznošeni ogrtač. 

— Ne, prijatelju, vi se varate! — odgovori mu 
Andrejev turobnim smieškom. — Ja bi imao dosta 
snage, da se odreknem i liepa odiela, kako ste malo 
prije spomenuli, pa i svih drugih udobnosti, kad bi bilo 
samo do mene. Ali radi se o tom, da ja od svojih pet 
Bto rubalja (jer ja zaslužujem samo toliko) šaljem pod- 
poru Bvojoj obitelji, koja ju doduše ne uzdržava, ali joj 
ipak jako pomaže . . . Ako napustim službu i stupim 
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u akademiju, odakle ću smoći tih sto rubalja, što ih 
svake godine šaljem svojim roditeljem i bez kojih oni ? 
nikako ne bi mogli živiti ? . . . Ne, moja gospodo, — 
dovrši skoro plačnim glasom, — zsr ne bi bilo mnogo 
bolje, da me prepustite mojoj sudbi ? 

— Ne ... to ne smije da bude! — vikne Bo- 
risov i podigne očajno ruke. — To ne smije da bude! 
Prijatelju, vi se od danas morate okaniti Bvih glupih 
predrazsuda. Pred nama ne smijete ničega zatajiti . . . 
ja ču s vama podieliti sve što imam 1 ... I Petrovski 
mora podupirati svoju obitelj, ali ja ne. Nu ako ne 
pristajete, onda vam moram reći, da vam svoju po¬ 
moć ne nudjam radi vas, nego radi vašega talenta, 
radi ljubavi prema umjetnosti ... A napokon činim 
to i radi svoje koristi: vaš talenat mi jamči, da ćete 
mi nakon četiri godine obilno nadoknaditi sve usluge ... 
ako su to u obće kakove usluge! — dovrši on sve¬ 
čanim glasom i stade se ozbiljno šetati po sobi. 

— Borisov ima posve pravo! — reče Petrovski 
vrlo živo. — Nema upravo nikakova razloga, da klo- 
nete duhom i da se prepustite svojoj sudbi, kako vi 
govorite. Vi možete napustiti svoju službu, a da ne 
naškodite ni sebi ni svojoj obitelji. Bori;ov vam je sa- 
obćio svoje mnienje, a i ja ću vam reći svoje: vi 
ćete sutra odkazati svoju službu, pa ćete se preseliti u 
naš atelier. Za atelier ne plaćamo ni mi ništa, pa za 
to možete lako primiti našu ponudu. A što se tiče no- .> 
vaca, što ih šaljete svojim roditeljem, i rad njih možete 
biti posve mirni. Ja se upravo ne mogu ni da obranim 
od svih činovnika, koji me mole, da naslikam portrete 
njihovih žena i kćeri. Da naslikate takav portret, biti će 
za vas prava malenkost. Ja ću vam ustupiti svoje na- 
ručbine, a to ne će nahuditi ni meni ni Borisovu. 


Kako vidite, slikam ja sada veliku sliku, pa nemam 
vremena; a Borisov imade dosta svojih naručbina. Ja 
sam uvjeren, da vi ljubite umjetnost, pa da vas novac 
ne će zavesti na to, da se posvetite samo slikanju por¬ 
treta ... I tako će vam svake godine preteći ne 
samo 8to rubalja, nego još i mnogo više . . . 

— Bravo, Petrovski, bravo! — vikne Borisov i 
poskoči u vis. — No, što kažete na to, prijatelju . . . 
a ? Mi smo vas nadmudrili, dragi moj! 

— Dakle, — rekne Petrovski, — vi čete se 
sutra u jutro preseliti k nama ? 

Audrejevu blisnuše veselo oči, ali on se sjeti 
Katje i stade mucati- 

— Ne ... ne mogu ! — odgovori on, obori glavu 
i silno se zarumeni. 

— Ah, to je ružno! On će nam umaći! — vikne 
Borisov. 

— A za što? — zapita Petrovski. 

— To ću vam kašnje reći, — odgovori Andrejev, 
— ali vas zaklinjem živim Bogom, da me ne pitate 
samo sada, samo sada ... 

— Dobro; ali mi dajte svoju poštenu rieč, da 
ćete točno učiniti sve ono, za što ću vas zamoliti, — 
reče Petrovski. — Ja ne želim ništa, što vi ne bi 
mogli izpuniti. 

— Ja vam dajem svoju poštenu rieč! — odgo¬ 
vori Andrejev i stisne mu srdačno ruku. 

— Vi morate pohadjati akademiju. Vašoj službi 
ne će to škoditi, — nastavi Petrovski, — a vi čete 
medjutim napredovati i u risanju se usavršiti. Preda¬ 
vanja su, kako vam je poznato, od pet do sedam sati 
na večer. 
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— Dakle, to je ugovoreno! — zaključi svečano 
Borisov, koji se je odmah udobrovoljio. — Vi ste naš! 
Petrovski, zagrli novoga druga! 

— No, prijatelju, kad ćete se upisati ? — zapita 
veselo Petrovski. 

— Što, kako ? . . . Naravno, odmah sutra! — 
vikne Borisov. — On će se u jutro upisati, mi ćemo 
zajedno objedovati, a na večer poći ćemo sva trojica 
na predavanje . . . 

— Ne, sutra ne mogu! — odgovori Andrejev u 
očitoj smetnji. 

— Kalio ? Za što ? 

— Jer nemam novaca ... To jest... za osam 
dana dobit ću svoju plaću ... a onda . . . 

— Vi dobivate u svemu pet sto rubalja, — reče 
Petrovski. — Sto morate poslati kući, ostaju četiri 
stotine . . . koliko je to mjesečno? 

— Trideset i tri i pol. . . 

— Dobro! Vi ćete se upisati, a to stoji trideset 
rubalja... Za ostale potrebe ostat će vam dakle u 
svemu tri rublja!... Ta to je prekrasno ! Ali olovke i 
papir? — reče Borisov u svom oduševljenju, a da nije 
ni pazio na Petrovskoga, koji mu je iza Andrejevljevih 
ledja davao razne znakove. 

— Ja ću nastojati, da što god zaslužim prepisa- 
vanjem, pa ću živiti od same kave, — odgovori An¬ 
drejev tobože veselim smieškom. — Dapače, tomu je 
baš divna prilika: amo je došao neki vlastelin, koji 
traži prepisača... Za dva, najviše za tri tjedna moći 
ću se upisati... 

Petrovski i Bor, <>v namignuše si i zašutiše. Time 
je ta stvar bila rieše a. Andrejev se i zadovoljniji i 
veseliji povrati kući. Nj g je posve umirilo to, što se 
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je toli sretno sjetio vlastelina, koji da tobože traži 
prepisača. Drugi dan stade on i zbilja tražiti, da tu 
svoju misao oživotvori. On zatvori čaj i slador u naj¬ 
tajniji pretinac svojega ormara, što je Katju užasno 
razžalostilo. Mjesto čaja stade on piti samu kavu, koja 
je već mnogoga stanovnika takovih ubogih stanova spa¬ 
sila cd sigurne smrti. Za Andrejeva pokaza se kava 
sigurnijim sredstvom od mnogih drugih, kojim se je 
u zalud nadao. On je imao najbolju volju, da radi, ali 
posla nije bilo... Tako prodje jedau tjedan, a još 
uviek nije mu sle pružila prilika, da nadje zaslužbe 
prepisavanjem; izmišljeni vlastelin nije se nikako htio 
pojaviti, nego je sve više i više izčezavao u magli. 
Andrejev bijaše u najvećoj neprilici. Ali ta neprilika 
nije se mogla ni najmanje uzporediti sa silnom brigom 
čestitoga Borisova. Petrovski je morao napreći svu 
svoju snagu, da umiri Borisova, koji je svaki čas iz¬ 
mišljao novu osnovu, da pomogne Andrejevu. 

Jednoga dana, pošto je dugo prekapao po svom 
kutu, pojavi se Borisov sa velikim svežnjem pred Pe- 
trovskim. Bio je što svečanije obučen. Imao je na sebi 
svoj jedini iznošeni i već crvenkasti ogrtač, a na glavi 
mu bijaše običan šešir. Ali nov ovratnik od crvene 
svile izticao se je na najveće čudo Petrovskoga na 
njegovu vratu. 

Posije dva sata povrati se Borisov i opet u ate- 
lier. Svežnja ne bijaše već u njegovih ruku. On skine 
svoj ogrtač i stane obilaziti oko Petrovskoga. 

— Prijatelju, ti si jamačno počinio kakovu glu¬ 
post? — zapita Petrovski i pogleda ga pitajućim po¬ 
gledom. 

A Borisov stade mu pripoviedati čudnu pripoviest 
o nekom kupcu, koji ga je već dugo napastovao, da 
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mu prodade svojih risarija, te izvadi četrdeset rubalja 
iz žepa i mimogređ reče, da bi se taj novac mogao 
upotrebiti za Anđrejevljev upis. Napokon dodje pod 
večer na svjetlo, da je Borhov u Gostinjem dvoru pro¬ 
dao dvije svoje slike, samo da pomogne Andrejevu. 

Dva dana iza toga posjeti ih Andrejev, koji je 
napokon bio izgubio svaku nadu, da će smoći novaca 
za upis, pa je za to bio vrlo tužan. Ali svatko zna, da 
su ga Borisov i Petrovski brzo razveselili. 

— Evo! — reče Petrovski i pruži mu dokaznicu, 
kojom je već bio upisan. — Uzmite, dragi prijatelju! 
Meni je to slučajno dao jedan profesor, a ne stoji me 
upravo ni novčića, — nastavi on i pogleda zadovoljno 
Borisova, koji je tobože nehajno prelistavao svoje na¬ 
crte. — Olovaka i papira ne trebate kupovati, podie- 
lit ćemo, što se nadje. Samo vam preostaje, da se pri¬ 
javite na akademiji, pa je sve u redu. Danas ćete 
objedovati s nama, što Bog dade, a na večer poći ćemo 
zajedno na predavanje. Danas predaje na sreću pro¬ 
fesor, koji je najviše hvalio vaše risarije, pa se možete 
za stalno nadati, da će vas odmah uvrstiti u odiel, 
gdje se prerisavaju modeli od sadre . . . 

Proročanstvo Petrovskoga izpuni se posve. Na 
večer, kad je Andrejev sa svojimi prijatelji došao u 
akademiju, obkoli ga čitava hrpa radoznalih. Nacrte i 
risarije Andrejeva već su svi poznavali; najprije su ih 
pregledali profesori, a onda su i učenikom išli od ruke 
do ruke. Svatko se je kao za okladu trudio, da se 
upozna sa Andrejevom. Vahrušev, Čibesov i Sidorenbo 
vikali su više od svih drugih; oni su prvi pristupili 
k Andrejevu, pa su ga stali oduševljeno hvaliti, udara¬ 
jući ga prijateljski upravo kao staroga znanca po rame- 
nih. Svima je bilo drago, što je stupio u njihovo družtvo. 


Prvi uspjeh Andrejeva odlučio je, kako se je Či¬ 
nilo, njegov udes. Nisu prošla ni tri mjeseca, a već su 
svi — i profesori i učenici — priznavali, da je u njega 
neobičan talenat. U to vrieme položio je Andrejev 
izvrstno svaki mjesečni izpit, a njegove risarije dobile 
su uviek prvu nagradu. 

Ali koliko je Andrejev i bio sretan u akademiji, 
toliko je uviek bio žalostan, kad je došao kući. Či¬ 
nilo se je, kao da je Katja bila potajno naumila, da 
ga neprestano vriedja. Od onoga časa, kako je Andre¬ 
jev bio stupio u akademiju, bili su joj svi njegovi pri¬ 
jatelji i svi umjetnici silno zazorni i mrzki. Andrejev 
B6 je nadao, da će njegovi uspjesi pobuditi i njezinu 
sućut, ali se je ljuto prevario. U njezinu srcu bijaše 
već ugasla prva ljubavna vatra, a preostala samo puka 
navika. A to čuvstvo, koje je za nježne naravi prepuno 
* pjesničkoga čara, bilo je samo dosadno Katji, nju je 
razpaljivala samo strast, kojoj se je uviek podpuno po¬ 
davala. Kad takova strast obuzme srce mlade djevojke, 
% onda u njoj pobudjuje tisuću sladkih razkoši; ona se 
posve podaje ljubavi i spremna je na sve žrtve; ali 
čim ju zadesi i najmanja neprilika, onda je svemu kraj. 
Život u dvoje, komu je već privikla, daje joj neprestano 
povoda samo kojekakovim svadjam; pomanjkanje njež¬ 
nosti i uztrpljivosti pokazuje se svaki čas, te život po¬ 
stane pravim paklom. U obće može se reći, da je život 
> izmedju muža i žene istom onda sretan, kad strast 
popusti naviki; navika je u svakom slučaju najbolja 
spoznaja prave ljubavi i prave privrženosti. 

Tako nije Katja prestajala, da muči Andrejeva. 
Nju je užasno srdilo, što se je medju nju i medju 
njega utisnula treća osoba — akademija, koja ga je 
još više zanimala, nego li ona. Njoj bijahu mrzke đa- 
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pače i risarije Borisova i Petrovskoga, a ta mržnja 
bila je povodom, te se je neprestano svadjala s Andre - 
jevom. Naročito je mrzila Petrovskoga, koga je jednom 
bila zatekla u Andrejevljevoj sobi. Nije prošao ni jedan 
dan, a da nije svoga dragoga obasnla sa svakakovimi 
predbacivanji. Svaki put, kad se je Andrejev nešto 
duža zadržao kod svojih prijatelja ili u akademiji, bi¬ 
jaše joj najveće veselje, da ga radi toga žalosti i vrie- 
dja. Svaki put mu je pripoviedala s najvećim odušev- ? 
ljenjem, kako je taj dan divno sprovela kod Levicki- 
jevih. Prijateljski časovi bijahu sve redji u Andrejev- 
jevljevoj sobici pod krovom, 

Iza svega toga ne treba ni spominjati, da je to 
bio upravo nesnosan život. Ali uz sve te neprilike pri- 
družiše se još i druge. 

Njegov kum bio je nekako doznao, da se je upi¬ 
sao u akademiju, a to je bilo dovoljni?, da se žestoko , 

razsrdi na biedna mladića. Ljudi, koji su sav svoj viek 
sproveli kod pisaćeg stola i u suhoparnu uredu, sude 
u obće sve umjetnike nepovoljnim sudom. Za njih je * < 
svaki umjetnik samo puka danguba. Đ ta tri mjeseca 
bio je Andrejev dva tri put po redu izostao iz ureda, 
jer se je morao žuriti, da dogotovi svoje risarije. I to 
dade kumu povoda, te se je na jednom sjetio svih 
rodbinskih prava, premda se je dosele vrlo malo brinuo 
za Andrejeva, a sad ga je hotio izkarati poput rodje- 
noga otca. I za to nije smislio ništa pametnijega, nego ij 
da mu neprestano predbacuje najcrnju, nezahvalnost, 
opisujući mu užasan položaj, u koji da su tobože 
biedni mu roditelji radi njegove nemarnosti zapali. 

Ali svemu tomu bijaše jedina posljedica ta, da je 
Andrejev još marljivije polazio akademiju, jer mu je 
kod kuće bio upravo nesnosan život. Tako prodje više 
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tjedana, a to bijaše najsretnije doba u njegovu životu, 
dok mu napokon nije vrlo ozbiljan đogodjaj pomrsio 
sve račune. 

Jedne večeri sjedio je Andrejev u svom razredu. 
Mjesečni izpit bio je upravo dovršen; učenika bilo je 
pri poslu još vrlo malo. U dvorani bijaše neobična 
tišina. Čuli su se samo potezi olovaka po papiru, tihi 
šapat i po koji poluglasni uzklik. Andrejev je marljivo 
risao, te se je činilo, kao da je sav zadubljen u svoj 
posao. Ali na jednom zadrhta mu ruka. On turi brzo 
hartiju na stranu i prigne se na naslon. Oa pregleda 
svu dvoranu i njegov pogled zaustavi se na Vahruševu 
i još jednom umjetniku razkuštrane kose. Obojica sje¬ 
dila su upravo pred njim, te su se poluglasno razgo¬ 
varala. Andrejev suspregne i sam dah i stane slušati. 

— A kako si se s njom upoznao? —- zapita 
onaj umjetnik s dugom kosom. 

— Znaš, ja imam prijatelja, — on je posjednik 
zlatnih rudokopja i povratio se je netom iz Sibirije, — 
ab, to ti je zlatan čovjek! — odgovori „Van Dyek“ i 
pogladi zadovoljno svoje brke. — On me je preporučio 
nekoj gospodji... o, to ti je gospodja . . . bm! . . . 
ti me već razumiješ . , . Gospodja Lavicki ... I on 
me je zamolio, da naslikam njezin portret ... 0, to 
ti je prava Kleopatra, dragi moj! . . . Ondje sam ju 
upoznao . . . Kažem ti, da je to divna djevojka! . . . 
Oči su joj crne, baš bso trešnje iz Vladimira ... a 
inače je mršava, strastvena ... ti već znaš, da ja ta¬ 
kove djevojke ljubim ... A zove se Katja . . . Kata¬ 
rina Audrejevna ... i ponavljam ti: to je divna dje¬ 
vojka! . . . Kakovo je u nje tielo, kakova nožica, ka¬ 
kove li grudi! . . . Ja ću ju svakako naslikati kao 
bakanticu. 
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— A gdje stanuje? 

— Vrlo daleko ... u Novih mjestih. . . 

Andrejev nije slušao do kraja, nego je kao bieaan 
otišao iz akademije. A kako ga je razcvilio čuveni raz¬ 
govor, to prepuštam sudu svakoga, tko je ikada istinski 
ljubio. 

Onaj, komu se je ljubav vraćala Ijubavju, ali je 
bila obična i jednolična, onaj ne može pojmiti, kako 
strastvena ljubovnika može smrviti takav nenadani i 
žestoki udarac. Svaki Ijubovnik živi obično u sladkoj 
neizvjestnosti i ne nastoji, da saznade, je li takodjer 
ljubljen ili ne. Mnogi dapače misli, da i ne ljubi, da 
mu je ljubavi već odavno nestalo u grudi. Ali kad ga 
zadesi takav nenadani slučaj, kao Anđrejeva, onda 
istom opazi, koliko obožava milu djevojku. 

Nu čim se je Andrejev više približavao svomu 
stanu, tim ga je sve više ostavljala srčba, da ju nado¬ 
mjesti užasna očajnost. On je ćutio, kako mu nestaje 
svih sila. Kad se je uzpeo uz stube, stade neodlučno 
pred svojimi vrati. U njegovoj sobi mogla je biti Katja. 
Kad se je toga sjetio, htjede mu srce pući. 

Napokon otvori vrata i opazi Katju, koja se je 
nehajno šetala po sobi, pjevuckajući nekakovu veselu 
pjesmicu. Andrejev ostade na mjestu i ne progovori 
upravo ni rieči; koljena su mu klecala kao u groznici 
i on je oćutio, kako sav drhće i bliedne, Katja ga samo 
pogleda, ode k prozoru i prasne u smieh. Andrejev 
nije mogao, da se dulje svlada; on poleti k njoj, po¬ 
grabi ju grčevito za obe ruke i reče od gnjeva drh- 
ćućim glasom: 

— Gdje si sinoć bila? 

—■ Vi ste poludili! vikne Katja i skoči od njega. 
— Što želite od mene? Što hoćete? ... Ja sam amo 


došla, da uzmem svoj posao, što sam ga jučer ovdje 
zaboravila, ali nisam došla k vama. . . 

Sav razjaren poleti Andrejev i opet k njojzi, ali u 
taj čas pokuca netko vrlo silno na vratih. 

— I opet vaši prokleti umjetnici! — šaptne Katja 
zlovoljno, ali sigurno i vrlo zadovoljna, jer se je oz¬ 
biljno počela bojati Anđrejeva. 

I opet se začu kucanje na vratih, a ona skoči za 
zastor. Andrejev nije još ni došao do vrata, a ona se 
već širom otvoriše i u sobu udje njegov kum. On skine 
šešir, ogleda se po sobi, okrene Andrejevu svoje crveno 
i posve nabilhlo lice, te reče hrapavim glasom: 

— Ja dolazim k tebi, ; dragi moj... uf! ... uf! 
... da ti nešto kažem. 

Istom sada pogleda Andrejev pozornije toga de¬ 
beljaka i opazi, da je mnogo crveniji, nego obično. 

— Što želite? — zapita ga Andrejev smeteno i 
pogleda plahim pogledom na zastor. 

— Kako ? . . . Što želim ? . .. Ja sam mislio, da 
ti to već i sam znadeš! Ja sam mislio, da ti to ne bi 
istom trebao reći. 

Andrejev htjede mu dati naslonjač, da sjedne, ali 
na jednom opazi na njemu Katjin klobuk, koji je ona 
bila zaboravila, te mu brzo ponudi stolac. 

— Hvala! — rekne zlovoljno kum i odbije sto¬ 
lac. — Ja sam dobio list od tvoga otca. . . Ali molim 
te, reci mi, da li si zbilja zamislio, da budeš umjetnik ? 
— nastavi kum i prekrsti ruke na ledjih. — Pokaži 
mi te kukavne lupeže, koji te zavadjaju, da se baviš 
svakakovimi glupostmi i da zanemaruješ svoj posao .. • 
pokaži mi ih. . . 

— Ja vas molim, da nikoga ne vriedjate! — od¬ 
govori Andrejev odlučno. — Mene nitko ne zavađja.. . 
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Što god ja radim, to radim po svojoj odluci, po svojoj 
slobodnoj volji. . . 

— Što? — vikne razjareni kum i zacrveni se 
kao jagoda. — Što ? Ah, gle ti toga derana! On još 
misli, da će meni soliti pameti ... Ja sam te obasuo 
dobroćinstvi, ja sam ti pribavio koricu kruha, a ti si 
još drzovit i neotesan! A zar ti već ne znaš, kako me 
je tvoj otac zaklinjao živim Bogom, da ti nadjem ka¬ 
kovu službu? Ali mjesto da mi se za to zahvališ, po¬ 
vlačiš se ti radje sa kojekakovimi lupačami i misliš 
samo na razne ludorije! ... Ta što ti mariš, nema li 
tvoja obitelj ni korice kruha! ... Ja sam razgovarao 
sa vratarom: k tebi dolaze svakakove gospodjice. . . 
U tebe mora da je dosta novaca ... ah! ah! ... A 
ona, a ona, — vikne on još jače i pokaza na zastor, 
— ona je ovdje! ... Za što si ju sakrio, tu golubicu ? 
. . . Izadji der, izadji 2 ■— završi on i podje prema 
zastoru. 

— Ni koraka dalje! — dovikne mu Anđrejev sav 
blied od gajeva i srčbe. 

— Kako ? ... Ah, ti lopove 1 — odgovori debe¬ 
ljak, ali kad je opazio Andrejevljevo bliedo i odlučno 
lice, zaustavi se i proti svojoj volji. 

— Ah, ti lopove, ti lopove! —■ nastavi kum i 
stupi na vrata. — Čekaj, ništarijo, to ćeš mi već pla¬ 
titi, to ćeš mi već platiti 1 . . . 

Anđrejev zalupi za njim vrata i poleti kano bjeso¬ 
mučan k zastoru. Ali Katja bila ga je već pretekla. 
Ona je stajala usred sobe, te se je ogrtala svojim ogr¬ 
tačem. Obrazi bijahu joj rumeni, pa se je vidilo, da je 
silno razjarena. Kad je ona na glavu metala svoj klo¬ 
buk, činilo se je Andrejevu, da mora s uma saći. On 
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zajeca iz dna grudi i poleti k djevojci, ali ona mu 
se ukloni i pohrli k vratima. 

— Katja, — vikne Anđrejev, — čuj me, tako ti 
Boga, samo jednu rieč . . . 

— Što ja marim za vaše rieči! — odgovori ona 
i zakima nestrpljivo glavom. — Molim vas, ne hinite, da 
ste toliko zdvojni. . . Ja znam, da vi za me ne marite, 
ali se i nadam, da ćemo se sada za uviek razići. . . 
Ovamo mogao bi doći svatko, da me pogrdi, a ja 
bi morala šutiti. . . Čujete li? Medju nama je svemu 
kraj . . . Moja noga ne će nikad više prekoračiti vaš 
prag. . . 

— Katja! Katja! — klikne Anđrejev i pruži za 
njom ruke. 

— Ja ne čujem ništa . . . ništa . . . ništa! — 
odgovori ona i otvori vrata. — Taj život bio mi je već 
odavno mrzak, — nastavi ona i pograbi za kvaku. — 
Idite k svojim umjetnikom. . . Hvala Bogu, ja već 
razumijem sve i uvidjam, kako ste me varali ... Ali 
što za to ? . .. Ostajte s Bogom !.. . Ostajte s Bogom! 
. . . Budite sretni! — dovrši ona i iztrča iz sobe. 

Anđrejev prigne glavu, pokrije rukama lice i 
klone plačući na divan . . . 
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VII. 

Sestra. 

dan nije Andrejev išao u ured. Cielo prije 
ne pisao je list Katji. Ali još iste večeri po¬ 
li mu Varvara Gavrilovna taj list, a on nije 
bio razpečaćen. To se je opetovalo više put, dok mu 
Varvara Gavrilovna napokon nije rekla, da je Katja 
otišla k Levickijevim. Andrejev nije cieli tjedan išao u 
ured, i za to mu odkazaše službu. Sad nije mogao dugo 
premišljati. Andrejev ode mahom u akademiju i kaza 
Petrovskomu Bve, što se je dogodilo. Posljedica svemu 
tomu bila je dvostruka: Petrovski je odlučno zahtievao, 
da se Andrejev preseli k njemu; a Borisov pade mu 
oko vrata i zaguši ga skoro od veselja. 

I nehotice obuze neopisiva tuga biednoga Anđre- 
jeva, kad su malo po malo iznieli sve njegove stvari iz 
Bobe, u kojoj je on sproveo pune tri godine svoje mla¬ 
dosti , a sad je bila skoro posve prazna i pusta, 
čuvstvenu čovjeku nije lako, da se razstane sa svojim 
milim stanom; njemu se čini, kao da ostavlja kakova 
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rodjaka. Svatko se prije sprijatelji sa četiri uboga zida, 
nego sa sjajnom dvoranom. Ovdje se razđiele sva 
čuvstva, a ondje se usredotoče sve misli u ona četiri 
zida, koji su znali za sve naše tajne i koji su nam 
često bili jedini prijatelji. 

Još se je više raztužio Andrejev, još je više klo- 
7 nuo duhom, kad je u dvorištu zadnji put pogledao na 
Katjin prozor. Rub zastora nije se više podizao kao 
nekoč. Zastor je dapače bio sasvim spušten, kao da je 
mrtvac u sobi. Sav poražen tugom izadje Andrejev iz 
dvorišta i podje prema Vasiljskom ostrvu. 

Borisov i Petrovski nastojali su svimi silami, da 
ga razvesele, ali Andrejev nije nikako mogao, da zabo¬ 
ravi te nesretne dogodjaje, koji su mu potresli svu 
dušu. Ali malo po malo zaboravljao je svoju nesreću 
' J kraj silna posla i kraj prekrasnih uspjeha, što ih je 
danomice postizavao. On je prije vremena iz odiela, u 
kom su se risali modeli od sadre, prestupio u odiel, u 
kom se je risalo po naravi. Često je morao napuštati 
svoj obični posao, da slika portrete činovničkih žena i 
kćeri, ali to ga nije ljutilo. On je po želji ljubeznih 
tatica i mamica vještom rukom risao grube crte njihove 
djece, te je nemilosrdno tupe nosove pretvarao u oštre 
nosove grčke ili rimske, i nije štedio crvene boje, samo 
^ da lica budu čim rumenija, pa je bio neizmjerno sretan, 
kad je olovkom i kistom zaslužio prvih sto rubalja i 
poslao ih svojim roditeljem. Osim toga novca nije An- 
drejevu trebalo drugoga. Petrovski mu je u trgovini 
raznih slikarskih potrebština bio priskrbio neograničenu 
veresiju, a platna je imao dovoljno, pa je samo trebao 
da radi! Nu on je i radio, koliko je samo mogao. Na 
koncu godine bio je medju prvimi. Približavao se je 
** konačni izpit, a i djaci i profesori jednoglasno su tvr- 
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dili, da će Anđrejev za svoje radnje dobiti prvu 
srebrenu kolajnu. Borisov mu je prvi saobćio tu 
veselu viest. 

— Ali ni to još nije sve! — dovrši on i stade 
skakati pred Andrejevom. — Reći ću ti još nešto, što 
će te isto tako razveseliti. No, što misliš, što bi to 
moglo biti ? . . . Pogodi! . . . List od sestre! — kli- ^ 
kne on i pruži ga Andrejevu. 

Oba prijatelja sjedoše kraj njega i stadoše nestr¬ 
pljivo očekivati, da im kaže, što mu sestra piše; ali do 
skora izčeznu veseli izraz sa njihovih lica. Anđrejev se 
na jednom smrče. Drhćućom rukom okrene on pismo i 
prigne glavu. 

— Što piše? — zapitaše oba prijatelja u isto 
vrieme. 

— Čitajte! —■ odgovori Anđrejev, sav blied i ' 
satrven, pogleda ih suznima očima i pruži Petrov- 
skomu pismo. 

Petrovski čitao je ovo: * • 

»Dragi prijatelju i brate! Ti me neprestano 
uvjeravaš, da si se promienio. U svakom tvom listu 
čitam ovu izreku: »Ja ćutim dan na dan, kako se 
oslobadjam od djetinskih misli i djetinskih sanja; ti 
me ne ćeš prepoznati, sestro, jer ja promatram život 
već kao ozbiljan čovjek, koji poznaje svoj položaj' 1 ... 

Ti ne ćeš nikada imati prilike, da te svoje rieči za- 
svjedočiš, kao sada. Dokaži mi dakle činom, da si 
pravi muž, a ja ču te ljubiti još više, nego što sam te 
ljubila dosele, ako je to u obće moguće, čuj me: nas 
sve zadesila je velika nesreća... Naš otac izgubio je 
radi nekog vrlo ozbiljnog dogodjaja svoju službu !... 

On nije mogao toga pođnieti; on je obolio, i ako smi¬ 
jemo vjerovati liečniku, lebdi u velikoj pogibelji. Ja -** 


ne ću ni pokušati, da te tješim, jer nam to ne bi 
upravo ništa koristilo. Kad pročitaš ovaj list, uvidit 
ćeš, da još nije sve propalo. Budućnost nije toliko 
strašna, koliko nam se možda i pričinja. Saberi svu 
svoju pozornost, pa me poslušaj. Ti pojmiš, da ne mo¬ 
žemo ostati u današnjem položaju. Naš otac nema ni- 
kakova imetka, osim male kućice, i mi smo živili samo 
od njegove plaće. U najboljem slučaju moći ćemo bez 
tudje pomoći živiti samo još mjesec dana. Tvojih sto 
rubalja ne može nam mnogo pomoći... A sad ću ti 
reći, što sam ja smislila. Prije svega te molim, da ne 
misliš, da je to možda s moje strane kakova silna 
požrtvovnost, da bi ja sve to učinila samo iz nužde, 
jer da me je na to nagnala puka očajnost itd. Ne, 
budi pametan, pa sve prosudi dobro; jednom riečju : 
pokaži, da više nisi diete, jer je tomu već i skrajnje 
vrieme!... Radi se ob ovom : Ti znadeš, da me je 
već pred četiri godine zaprosio Ivan Petrović Kunizin. 
Onda sam bila djetinjasta, pa nisam htjela, da ga 
uzmem, premda mi je život kod kuće bio dosta težak. 
Nemoj u ostalom misliti, da mi se on tada nije svi- 
djao; ali ja sam tada bila još vrlo mlada, ia njegovih 
pedeset godina bilo je dovoljnim uzrokom, da ga odbi¬ 
jem. Sada sudim drugačije; a osim toga čula sam o 
njemu mnoge potankosti: on je vrlo dobar čovjek. 
Kažu, da je vrlo škrt, ali što me za to briga! Ja 
nisam razsipnica, — ti to i sam znadeš. Glavna je 
stvar, što Ivan Petrović obećaje, da će uzdržavati cielu 
našu obitelj, ako se za njega udam. Ja ću to i učiniti 
najvećim veseljem. I to se napokon mora riešiti. Ti 
možeš i po naših sestrab prosuditi, što je to, kad dje¬ 
vojka ostane stara usidjelica. Naš položaj nije, kako 
vidiš, još toli loš. Ja se dapače nadam, da nam više 
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ne ćeš morati slati tih sto rubalja, što ih u Petrograđu 
sigurno i sam trebaš. Da, ja sam sretna, prijatelju, 
kad pomislim, da sam razpršila sve crne oblake, koji 
8 U se bili sakupili nad tvojom glavom. U prvi tren bili 
su naumili, da tebe amo pozovu, pa su već dosta 
uspješno bili pokušali, da ti nadju kakovo izpražnjeno 
mjesto, na primjer kod ovdašnje pošte, — a, kako ti 
se to svidja? Ali jedna jedina moja rieč bila je do¬ 
voljna, da razbije sve te sjajne osnove. Kum nam 
nije pisao još ni jedne rieči, da si ti odpušten iz 
službe; možeš i sam pomisliti, kako sam drhtala, da 
će otac svaki čas primiti pismo od kuma. Svaki čas 
sam mislila: sad, sad će saznati tu crnu viest!... Ali 
sad se, velim ti, već ništa ne boj!... Neka kum piše, 
što ga je volja, ja ću te braniti. Dakle vidiš, prijatelju, 
da nam još nije toli zlo, kako bi se moglo misliti. 

Ostaj s Bogom! Piši mi čim prije; ti si se malko « 
ulienio. Nemoj mi pisati cielu uru, ja ne tražim takove 
žrtve. Uzmi jednostavno komadić hartije, (ali dosta 
velik), pa mi svaki dan napiši po nekoliko rieči; piši f 
mi naročito čim obširnije o sebi: jesi Ii zadovoljan i 
kako živiš ; 0 Petrograđu i 0 velegradskih novostih 
ne ću ni da čujem. Preporučam ti, da pišeš i otcu; 
to će ga u njegovoj bolesti sigurno obradovati. Ne 
Bpominji mu samo ni rieči 0 akademiji; prepusti to 
meni, ja ću to najbolje opraviti. Žive rieči osvjedoča- 
vaju mnogo bolje, nego i najljepše pismo. Ostaj još < 
jednom s Bogom! Ja te čvrsto, čvrsto grlim ... no, 
a sada je dobro, poljubi me još jednom! 

Tvoja prijateljica i sestra." 

Taj list silno je porazio sva tri umjetnika. An- 
đrejev je sav blied išao po atelieru, te se je na nje¬ 
govom licu vidilo, da je upravo zdvojan. Borisov sjedio 


je nepomično na svom mjestu, pa je neprestano žmir¬ 
kao očima, kano da će mahom zaplakati, ili kano da 
gleda u sunce. Petrovski je niemo stajao sa pismom u 
ruci, te je visoko podigao svoju liepu glavu; neki 
zanos zrcalio se je u njegovima očima, a na licu mu 
blistalo se pravo oduševljenje. 

— No, što kažete na to ? — zapita Andrejev i 
zalomi očajno rukama. 

— Ja velim, da na čitavom svietu nema mnogo 
- toli plemenitih žena, toli čistih bića, kao što je tvoja 
sestra! — odgovori oduševljeno Petrovski. 

— Što žena! To . . . to je pravi andjeo, a ne 
žena! — rekne Borisov, skoči sa stolca i stane ru¬ 
kama mahati po zraku. 

— A osim toga velim, — nastavi Petrovski, — 
da je ona sto put pametnija od tebe. Mani se plača i 
r * očajanja, pa ju poslušaj u svemu . . . 

— Kako? Zar i ti možeš misliti, da ću ja pri¬ 
miti tu njezinu žrtvu ? 

— Ali zar ti iz njezina pisma ne razabireš, da 
ona baš nije toliko nesretna? Ta ona ti, kako mi se 
čini, kaže dosta jasno, da to od nje nije nikakova 
žrtva ... 

— I ti to vjeruješ! — klikne Andrejev. — Nu 
znaš li, da je taj gospodin Kunizin najveći lopov, koji 
y je samo najgadnijimi sredstvi sgrnuo silan imetak. Pa 
ona, ona . . . moja sestra . . . toliko pametna, toliko 
dobra, da postane njegova žena! I sve to samo radi 
mene, radi naše obitelji ... ta je li to moguće? . . . 
Ja ću zdvojiti samo za to, što ću po svoj prilici doći 
prekasno, a razumjje se samo po sebi, da ću odmah 
4 na put . . . 


94 


95 


Petrovski i Borisov stadoše ga i opet zaklinjati, 
da bude miran, ali sve u zalud. Andrejev ih nije htio 
slušati; on zaboravi na sve i stane se spremati na put; 
ali na svu sreću dobi dan prije svoga odlazka i opet 
od sestre pismo, u kom mu je javljala, da se je već udala. 

To pismo užasno je porazilo Andrejeva. Borisov 
Petrovski nisu ga ostavljali ni za časak, jer su se bo¬ 
jali, da će se on ozbiljno razboliti, ali se na svu sreću 
prevariše. Posije nekoliko dana pošao je Andrejev 
dapače i opet na predavanje. Nu malo po malo opa- 
ziše njegovi prijatelji, da se je silno promienio; on 
je risao vrlo nehajno i lieno; bio je i sav propao i omr- 
šavio, a crni kolobar vidio mu se izpod očiju. A i svoju 
vanjštinu posve je zanemario: bio je zapustio i držanje, 
i vlasi, i odielo. On je postao mrk i mučaljiv, te mu 
ni njegovi prijatelji nisu mogli izmamiti ni jedne jedine 
rieči. Oni su ga često zatekli, gdje sjedi sav zadubljen * 
u očajne misli. Nekoliko dana prije izpita pričinilo še 
Borisovu i Petrovskomu, kao da je malko oživio, jer se 
je marljivije latio svog posla. Činilo se, kao da se je 
na njegovom bliedom licu i opet pojavila sjenka prija¬ 
šnjega zanosa i oduševljenja. Taj d&n bijaše za njih 
pravi blagdan. Obojica su se nadala, da će ga obrado¬ 
vati sjajan uspjeh izpita i počastna kolajna, koju je 
imao za stalno dobiti, te da će im to i opet povratiti 
staroga prijatelja i druga; i za to su ga ostavili na 
miru, pa su veselo očekivali izpit. 
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VIII. 


Požrtvovnost. 

do skora uvidješe Borisov i Petrovski, da su 
se ljuto prevarili. Izpit je bio prošao, a proro¬ 
čanstva o Andrejeva bila su se pođpuno izpu- 
nila: on je dobio prvu nagradu i srebrenu kolajnu, a 
osim toga doznačiše mu i vrlo liepu podporu; ali ga 
to sve nije razvedrilo, kako su se njegovi prijatelji na¬ 
dali. Borisov je skoro zdvojio. On je pazio na Andre- 
jevs, kao dobra pjestinja na zločesto diete. 

Jednoga dana — bilo je to dva mjeseca posije 
izpita — podvostručio je Borisov svoju pažnju. On je 
sa Andrejevom sjedio u akademiji; blieđo svjetlo svie- 
tiljke padalo je upravo na Audrejedjevo lice, te ga je 
Borisov, koji je sjedio kraj njega, mogao dobro viditi. 
Učinilo mu se, da je Andrejev još turobniji, nego 
obično, a osim toga bio je toli ozbiljan i miran, te se 
je vidilOj da je bio odlučio učiniti nešto odlučna i vrlo 
važne. On nije Di risao, nego je cielo vrieme sjedio 



97 


7 





nepomično, zadubljen u očajne misli. Napokon zaklopi 
svoju listnieu sa risarijami i stane ju tako čvrsto vezati, 
kao stolar, koji zatvara kakav lies. Sve to opazio je 
Borisov, te je dapače čuo, kako je Andrejev težko uz¬ 
dahnuo, i vidio, kako mu je suza sinula na oku. Meko 
srce dobra umjetnika pucalo je od tuge i pretežke 
slutnje. On spsemi brzo svoje risarije i poije u hodnik, 
da pričeka Andrejeva. Napokon ga dočeka na ulazu iz 
akademije. 

— No, kako je, dragi moj ? Što ti je dao profesor, 
da narišeš? Jesi li danas mnogo radio? — zapita Bo¬ 
risov i uze Andrejeva izpod ruke, trudeći se nepre¬ 
stance, da bude tobože čim bezbrižniji i veseliji. 

— Ne, ja nisam danas radio upravo ništa! — 
odgovori Andrejev i predje rukom preko lica. — Ti 
znaš, da su mi nedovršene radnje do zla Boga mrzke, 
a jer ovu nisam mogao svršiti, to ju nisam ni započeo. 
Ja sam došao, da se oprostim s akademijom . . . 

— Što veliš? — šaptue Borisov i stane, kao da 
je prikovan na mjestu. — Molim te, prijatelju, za što 
se tako šališ ? 

— Hajdemo u naš stan . . . ondje ćeš sve saznati. 

Do skora dodjoše u atelier. Borisov priskoči k An- 
drejevu, koji je Bjedio prod svojom već dovršenom sli¬ 
kom, te ju je veselo promatrao. 

— Ne vjeruj mu, Petrovski, ue vjeruj: on je po¬ 
ludio ! — vikne bez daha Borisov i stane pokazivati na 
Andrejeva, koji je nešto hotio reći. — On govori toli 
ludo, da čovjeka moraju zaholiti uši. On veli, da je 
sada bio na predavanju, da se oprosti s akademijom, 
pa da ne misli, da će svršiti svoju risariju ... 

— Petrovski, — kaza Andrejev, — Borisov se je 
samo u tom prevario, što misli, da sam ja poludio. Ja 
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opetujem, da sam netom bio u akademiji, da se s njom 
oprostim; a ova večer biti će zadnja, što ću ju s vama 
sprovesti! — dovrši on i pogleda suznima očima naj¬ 
prije Petrovskoga, a onda Borisova. 

Na te rieči protrnuše oba umjetnika. Andrejev ih 
je izgovorio toli mirno, te se je odmah vidilo, da je u 
njih sakrivena neka tajna i neoporeciva odluka. 

— Što to veliš? Što je to? — zapita Petrovski, 
namršti obrve i pogleda u Andrejeva. — Molim te, 
brate, da promisliš, što kažeš... 

— čitajte! — odgovori Andrejev i izvadi sguž- 
vano pismo iz žepa. — A onda recite i sami, imam li 
pravo ili ne... 

Petrovski razmota pismo, Borisov pristupi k njemu, 
i oba pročitaše ovo: 

„Dragi sine! Ja ne znam, čim smo uvriedili Viš¬ 
njega, da nas toliko kara. Nije dosta, što je otac iz¬ 
gubio službu, nego nam još i ti zadaješ najveću tugu. 
Mi smo dočuli, kako neuredno živiš; ti bi se morao 
stiditi pred svojimi roditelji, a nije ni liepo, što zabo¬ 
ravljaš dobročinstva plemenitih ljudi. Tvoj kum sve 
nam je javio, a to je toliko porazilo tvoga otca, te 
smo svaki čas mislili, da će umrieti od boli. Osim 
toga snašla nas je i druga nesreća sa mužem tvoje 
najmladje sestre Šonje. Mi smo se glede njega užasno 
prevarili! Pokazalo se je, da je on najkukavnija vara¬ 
lica i najveći lopov. On se sada ustručava, da nam 
dade ikakovu pođporu, kako je to prije Sonjuškine 
svatbe bilo ugovoreno, a ti dobro znadeš, da smo mu 
ju samo pod tom pogodbom dali. Sada smo, kako i 
sam vidiš, bez ikakove pomoći: a ako se ti ne od- 
rekneš svojih zlih drugova i svoga lakoumna života, 
onda nam ne će biti druge, nego da podjemo — pro- 


siti. Posije nesreće, koja je zadesila otc% svi su nas 
»stavili i svi nas izbjegavaju. Jedini prisjednik Nikanor 
kkimić, taj dobri čovjek, podpomaže u&s svojimi savjeti 
i svojim prijateljstvom. Ne ćeš li, da te stigne naše 
prokletstvo, izvrši želju tvoga otca i tvoje majke. Otac 
ti sa svoje smrtne postelje zapovieda, da odmah poiješ 
amo, čim primiš ovaj list; a i mi svi molimo te za to 
najsrdačnije i suznima očima. Otac ti je ovdje kod 
pošte našao službu, hvala truda i n- stajanju Nikanora 
Akimića. Ti si sada sva naša nada i naš jedini spasi¬ 
telj, pa sigurno ne ćeš dozvoliti, da tvoji ubogi rodi¬ 
telji poginu od glada i tuge. Tvoje sestre, Darja i 
Jelisaveta, i mi svi molim» te i zaklinjemo, da izpuniš 
nišu zajedničku želju. Sestre te srdačno pozdravljaju, 
osim Šonje, koju nismo vidili već čitavi mjesec dana, 
jer smo se popravdali sa njezinim bezobraznim mužem. 
Ona vene, sirota, kao mrazom salomljena ruža. Ostaj 
s Bogom, ja ću moliti Boga za spas tvoje duše! Tvoja 
iskreno te ljubeća majtra Ana Andrejeva." 

Kad su pročitali taj 1 st, oboriše oba umjetnika 
niemo svoje vlažne oči. U stanovitih slučajevih, kad je 
nesreća već posve očita i kad joj se više ne da iz¬ 
bjeći, razdiru utješljive rieči samo još više težke rane 
i onako već sasvim zdvojna i slomljena srca. 


— Meni se čini, da će biti kiše... 

Petrovski poglega ravnodušnim pogledom u vis i 
ne odgovori ni rieči. 

Malo za tim reče Borisov i opet: 

— Molim te, reci mi, kamo ide sva ta svjetina? 
Mora da je danas kakav blagdan... 

Ovaj put nije Petrovski ni podigao glave, a Bori¬ 
sov prostade, da ga dalje izpitava. 

Lagano su drožke naših umjetuika pokraj drugih 
kočija prolazile kroz silnu svjetinu, koja je veselim po¬ 
gledom promatrala njihova tužna lica, kao da nije mogla 
da pojmi, kamo se sad mogu voziti, nego na Krestovsko 
ostrvo ili u Jelagin. 

Napokon dodjoše do mjesta, gdje su našega ■ utnika 
čekala druga kola. Andrejev metoe u njih svoje kovčege 
i pruži prijateljem još jedan put obe ruke. Razatadoše 
se isto tako tiho i niemo, kao što su ga i izpratili. 
Svaki od njih ćutio je nesakna.divi gubitak, a Djibova 
bolna lica govorila su mnogo više, nego i najizrazi- 
tije rieči. 

Samo Borisov jecao je kao malo diete. 


Tri dana, iza kako je bio primio taj lut, vozio 
se je Andrejev u putnom olielu na jednoj drožki, a 
na drugoj pratili su ga Borisov i Petrovski. Oba 
umjetnika nisu ni mislila Da to, da zapodjenu kakav 
razgovor. Ali napokon nije Borisov mogao da se dulje 
svi.-.da, nego se je stisnuo bolje uz Petrovskoga, mičući 
se lagano na Bvom mjestu, kao kvočka, koja se boji, 
da ne će sdrobiti svojih jaja, te reče: 

KO 


Na večer istoga dana, pošto ih je minula najveća 
tuga, izadjoše Borisov i Petrovski iz ateliera i podjoše 
na bližnje ostrvo, da se prošeću. Oni bijahu toli za¬ 
mišljeni i toli tužni, te nisu ni opazili, da su već došli 
do prve linije. Prva linija Vasiljskoga ostrva pruža pod 
večer, osobito na blagdan, vrlo živu i vrlo šarenu Bliku. 
Njom se ide iz Petrograda na ostrva, na kojih po ljetu 
stanuje dobra polovica čitavoga grada. U takovih ve- 
čerih odjekuje njezinim pločnikom sva sila kočija, koje 
prolaze izmedju neizmjerne množine ljudi. Tuj vidiš 
staro i novčano plemstvo, koje se na raznih kočijah i 
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kočijicah vozi na Kameno ostrvo, aa kom je sagradjeno 
mnogo najkrasnijih villa; tuj vidiš i trgovce u šarenih 
teljegah ili u brzih drožkah; neizmjeran je broj velikih 
fijakera, koji nisu prani od velike poplave god. 1824; 
oni su prepuni ružičastih vrpca, marama i klobuka, 
kojimi su pokrivene glave i grudi trgovačkih žena i 
kćeri, te se lieno kao nespretni morski raci kreću kroz 
silnu povorku drožka, koje se prema njima pričinjaju 
kao mali mravi. Pokraj omnibusa, koji su ogromni poput 
Noemove arke, vidiš i kočije osobita lika, vrlo jeftine, 
ali i vrlo udobne, koje pripadaju petrogradskim Fran- 
cezom ili Niemcem i imućnim- trgovcem, zanatlijam i 
obrtnikom, koji u Čuhonskaji ili u Novoj Derevnji imadu 
svoje ljetovnike, malene poput malih kućica od karata. 
Pločnikom miče se narod. Niži činovnici, oženjeni sa 
kišobranom, a neoženjeni sa palicim u ruci, gizdavi 
pisarčići, naličene ljepotice, trgovci iz Gostinjeg dvora 
sa svojimi suprugami, građjani i kalfa u platnenih ka- 
putih, s harmonikom izpođ pazuha: — sve to gura se 
i vere, da čim prije stigne do svoga Eldorada, do 
Petrovskoga ostrva. 

Borisov i Petrovski, stisnuti svjetinom kao dva 
pšenična zrna mlinskim kamenom, išli su takodjer 
obćim pravcem, dok nisu skoro i proti svojoj volji 
došli na bučno ostrvo. Svjež morski zrak, buka svje¬ 
tine, koja je prolazila obalom, zvuk glasbe iz da¬ 
ljine, štropot kočija i prekrasne žene na otvorenih bal- 
konih: — sve to očaralo je tako oba umjetnika, te su 
napokon malko zaboravili svoju preveliku tugu. Pošto 
su odlučili, da će ovdje sprovesti večer, počeše se kroz 
svjetinu turati prema Jelaginu, središtu zabave, kadno 
na jednom upravo na sredini Krestovskoga mosta na¬ 
basaše na čitavu hrpu umjetnika, kojim bijahu na čelu 
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Vahrušev, ćibesov i Sidorenko. Svi su bili malko raz¬ 
dragani. 

— Ah, Borisov! Petrovski! Kamo? Kamo? Koja 
sreća, da smo vas našli? — viknuše umjetnici u jedan 
glas i obkoliše svoje drugove, koji su svimi Bilami na¬ 
stojali, da dodju napred. 

— Kamo ćete, gospodo? Hodite s nama, ja ću 
vam pokazati kćer pelivana Weinhardta, — predstava 
mora se odmah dovršiti, — ej, to vam je upravo divna 
djevojka! U nje su takove ručice, takove nožice i ta¬ 
kove grudi, da bi s mjesta mogli naslikati najljepšu 
bakanticu! — vikne Vahrušev i mahne oduševljeno ru¬ 
kom po zraku. 

— Ah, gospodo ... ah, Petrovski. . . Samo ve¬ 
selo, prijatelju! ... Ta to je pravi zimski karneval, 
odnio me djavo. . . Roma! Napoli! — klikne Čhbesov 
i mahne šeširom na sve strane. — No, ali gdje je 
Andrejev ? ... Ta ja ne vidim Andrejeva! 

— Andrejev je jutros ođputovao, — odgovori 
hladno Petrovski. 

— U istinu ... to sam već zaboravio! — vikne 
Čibesov i udari se rukom po čelu. 

— Šteta, velika šteta! — upane mu u rieč Va¬ 
hrušev i uozbilji se u licu. — On je bio vrlo darovit. 
Ja sam još nedavno vidio njegovu zadnju risariju . . . 
bila je divna i upravo vragometno narisana. . . 

— Da, a u zadnje vrieme risao je već izvrstno i 
modele i vlastite skizze, — nastavi ozbiljno Sidorenko, 
kojega je vino uviek malko raztužilo. — Ali koji ga je 
bies nsputio, da ostavi akademiju i da ode u pustu 
provinciju? . . . 

Borisov i Petrovski ne odgovoriše ni rieči, nego 
se oprostiše sa svojimi prijatelji i htjedoše, da predju 
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preko mosta, ali im u taj čas velika kočija zakrči put, 
te još moradoše ostati medju svojimi drugovi. Borisov 
pogleda u kočiju i protrne od čuda, a to čudo poveća 
se još više, kad je Vahrušev na vrat na nos poletio 
napred i stao živo pozdravljati mladu djevojko, koja je 
sjedila u kočiji, te mu je isto tako živo odzdravljala. 

— Tko je to? Tko je to? — zapitaše umjetnici 
u jedan glas i obkoliše Vahruševa, koji se je jcš uviek 
klanjao, premda je kočija bila već odavro prošla. — 
Ah, to je divna djevojka, upravo divna! Ali tko je to 
tko je? 

To je jedna od mojih prijateljica, — odgovori 
zadovoljno „Van Dyk“ i pogladi bradu. Ona stanuje 
kod moga prijatelja, kod posjednika zlatnoga rudnika u 
Sibiru. Ja ju poznajem već dosta dugo. Ona je prije 
dolazila u pohode k nekoj Levickoj, s kojom sam takođjer 
prilično poznat, — nastavi oa bezbrižnim, ali ujedno i 
vrlo sumnjivim glasom. — Zove se Katarina Andre- 
jevna . . . Ali čemu da vam o njoj govorim ? ... Za 
nekoliko dana, ili još prije, ako vas je volja, moći će e 
ju viditi u mom atelieru ... Ja sam obećao, da ću ju 
naslikati kao bakanticu . . . 

Borisov i Petrovski samo se pogledaše i podjoše 
kući. Taj nenadani slučaj bio ih je s nova silco razža- 
lostio. Oni su mislili na Andrejeva, koji se je u taj 
tren vozio pustom cestom, i teškim srcem povratiše se 
oni u svoj atelier, a da nisu ni čekali na svršetak 
svečanosti. 


Pet godina kašnje bilo je ime Petrovskoga po¬ 
znato skoro u svih akađemijab Europe. Njegova najno¬ 
vija slika, koju je bio naslikao u Italiji, bila je sa pa¬ 
riške izložbe donešena u Petrograd. S njom je došao i 


Petrovski. Slavan i zaokupljen najljepšimi naručbami, 
nije Petrovski ipak zaboravio svoga staroga druga Bori- 
sova. On ga je potražio u maloj sobici pod krovom u 
osamnaestoj liniji Vasiljskoga ostrva, pa mu je ponudio 
posla, jer ga je bolila prijateljeva oskudica. Posao bijaše 
taj, da je Borisov po nacrtu Petrovskoga imao nasli- 
■<* kati ikonostas za neku crkvu u jelnoj od naših južnih 
gubernija. Svatko će pojmiti, da je Borisov najvećim 
veseljem primio tu ponudu. On dobi nešto predujma, 
kupi kistova i boja, uze na željeznici kartu, oprosti se 
sa Petrovskim i podje na put. 

Evo izvađka iz lista, što ga je Petrovski posije 
nekoliko dana od njega dobio: 

„I tako sam se, dragi prijatelju, po našemu dogo- 
9 voru odvezao u gradić, u kom živi naš biedni Andrejev. 
•* Baš je bilo podne, kad sam prispio. Po ulicah bila je 
grobna tišina, upravo kao da su stanovnici iz svojih 
lomnih kućica pobjegli na sigurnije mjesto. Kad sam 
došao pred kuću Andrejeva, stalo mi je srce jače ku¬ 
cati. Ja sam pogledao u svaki prozor, ali svi bijahu 
zastrti Btarimi zastori, a u kući bijaše posve mirno, kao 
i na ulici. Zatim sam kroz širom otvorena vrata unišao 
u dvorište, koje bijaše puno kopriva i svakakovih ba- 
» čava, izloženih na sunce, da se suše. Osim toga trčslo 
je po smeću nekoliko kokoši. Na stubah sjedio je slab 
starac u vojničkoj kabanici i krpao nekakav kaputić. 

— Stanuje li ovdje Andrejev ? — zapitam. 

— Grigorij Petrović? 

— Da. 

— Stanuje ... ali sad nije kod kuće. On još 
nije došao iz ureda. . . Pošta upravo odilazi. 

Deset minuta kašnje unišao sam u vrlo nizki po- 
štarski ured. Kad sam otvorio vrata, našao sam se u 
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velikoj hrpi kočijaša i seljaka. U zadku sobe sjedio je 
Andrejev kraj stola, na kom je bilo mnogo listova i 
nekoliko kopeiaka. On je marljivo pisao desnom rukom, 
a lievom je brojio novce. . . Ne mogu ti reći, koliko 
se je promienio. Ja sam sav protrnuo, pa sam pošao 
k njemu i primio ga za rame. 

— Odmah . . . strpite se! — odgovorio je on i 
pisao dalje. Ali na jednom podigne oči, pogleda me 
smeteno, uhvati me za ruku i padae mi veselim uzkli- 
kom oko vrata. 

— Grigorije Petroviću, — reče netko iz kuta, — 
pošta čeka . . . 

— Odmah . . . odmah . . . počekajte časak! 

I on mi i opet pade oko vrata. Za pet minuta 
bijaše pošta odpremljena, a mi izadjosmo na ulicu. 

—- Kako si ti došao amo ? Od kuda ? Koji te je * j» 
slučaj doveo k meni ? -— zapita me Andrejev , silno 
uzrujan od prevelika veselja. „ „ 

Ja sam mu rekao, kamo putujem ; a onda smo *• + 
govorili o tebi. Ou me je pozorno slušao, ali nije odgo¬ 
varao ni rieči; nu čim smo došli k njegovoj kući, ne- . 
stalo je njegova zanosa i oduševljenja. On se silno 
smete, pogleda brzo na prozore, pa me srdačno za¬ 
moli, da za Boga pred njegovimi ne kažem svoje pravo 
zvanje. 

— Rieči „umjetnik" i „slikar" još su im i sada 
zazorue i neugodne. . . Reci im, da si činovnik, pa će 
sve biti u redu. . . 

Kad je to rekao, ogledao se je pažljivo na sve 
strane. 

Na to Btupismo u malu sobicu sa nizkim stropom, 
koji je bio tako zamazan od muha, da je već posve 
pocrnio. Kraj takodjer vrlo zamazana zida stajao je 


star divan, nad kojim je visila nekakova zemljopisna 
karta, a pred divanom bijaše stol sa dva drvena stolca. 
Na prozoru ležao je mali jastuk, presvučan bielim 
platnom. Razne šivaće sprave odavale su, da u toj 
sobi ne stanuje sam Andrejev. Na moje pitanje odgo¬ 
vori mi, da se je oženio; otac mu i sestra bijahu 
<> već mrtvi. 

— Grigorije Petroviću! — začuje se hrapav glas 
iza vrata. 

Andrejev stisne mi ruku i ode u drugu sobu. Ja 
začujem šušanj suknje i šapat od više osoba. Malo za 
tim dovede mi Andrejev visoku i vrlo mršavu sta¬ 
ricu sa naočali na nosu i iznošenom crnom kapom 
na glavi. 

— Evo ti, majčice, predstavljam svoga staroga 
prijatelja iz Petrograda! — rekne Andrejev. 

Starica spusti svoje mršave ruke, pogleda me 
kroz naočale i rekne drhtavim glasom : 

— Drago mi je, baćuška... Molim, sjednite . . . 
molim, vaša milosti!.. Jeste li već odavno otišli iz 
Petrograda ? 

— Bit će tjedan dana. 

— Kako ?... Ja ne čujem dobro, baćuška. 

Ja ponovim svoj odgovor. 

— A čim se bavite, gospodine ? 

Odmah sam pogodio, da bi me već i sama pomi¬ 
sao na to, da sam i ja bio jedan od onih prijatelja, 
koji su njezina sina zavadjali na stranputice, učinila 
zazornim starici, pa sam za to smjelo odgovorio, da 
sam činovnik. 

— Ah, baćuška, — rekne starica plačnim gla¬ 
som, — a kako ste se sjetili našega Griše ? ... Ta 
je li on zaslužio, da vi, koji ste toli ugledni, na njega 
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mislite ? ... Vi ste ga, kako mi se Sini, poznavali u 
Petrograđu. 

I sad stane stara na moje najveće čudo grditi 
svoga sina i spočitavati mu njegovu lienost i njegov 
lakoumni život, tvrdeći, da bi inače i on poput mene 
bio mogao postići veliku čast i dobru službu; ali ovako 
da su radi njegove prijašnje nemarnosti svi skoro 
osliepili od plača itd. itd. Ubogi Andrejev stajao ie 
kao cdsuđjen, te je bio sav rumen od stida. 

— Hoćete li dugo ostati u našem gradu, baćuška ? 

— Ne, samo jedan dan, — odgovori Andrejev i 
pogleda prijazno svoju majku 

— Tebe ne pitam! — odgovori starica zlo¬ 
voljno. — Zar ne vidiš, da ja govorim s ovim go¬ 
spodinom ? 

I ja sam odgovorio na njezino pitanje. 

— Ja sam pozvao prijatelja, da s nama objeduje, 
— rekne Andrejev plaho. 

Starica podigne brzo glavu, pogleda sina srditim 
pogledom i rekne bolnim licem i dosta grubim glasom: 

— Ne očekujte mnogo, baćuška. . . Ja znam, da 
vi u Petrograđu izvrstno jedete ... ali kod nas je 
posve drugačija. . . 

Starica izadje iz sobe, a ja pristupim k Andre- 
jevu, ali se u taj par začuje onaj isti hrapavi glas, 
koji ga je već jednom bio zovnuo. Andrejev podje u 
drugu sobu, iz koje sam i opet začuo šapat raznih 
osoba. Za tim se povrati i povede me k objedu, U 
sobi, u koju smo uuišli, bilo je toliko raznih stvari, da 
je jedva ostalo mjesta za ovelik stol i nekoliko stolaca. 
Osim starice bijahu ovdje još tri žene: jedaa je bila 
krupna i debela, s naduvenim licem, koje bijaše posve 
slično izpečenoj jabuki, i s drzovitim pogledom; druga 


je bila nešto mlađjs, po prilici u trideset i petoj go¬ 
dini, ali suba i kozičava, prava slika i prilika svoje 
majke; trećoj bijaše nešto preko dvadeset godina, ali 
na njezinu licu zrcalila su se sva obilježja lienosti i 
glupoće 

—• Predstavljam ti svoju ženu, — rekne Andre¬ 
jev i pokaže mi ju rukom. — A to su iroj8 sestre, — 
nastavi on tiho. 

Sye tri rtakioniše se vrlo nespietno, a onda sje- 
dosmo k stolu. Ti ćeš pojmiti, da naša zabava nije 
bila najugodnija. Napokon se dovrši objed, a s njim i 
moja muka. Andrejev je po svoj priliei slutio, ka'-o mi 
je. On pristupi k meni. 

— Hajdemo odavde! — šaptne mi tiho. 

Pošto smo prošli kraj kuća i plotova, đođjosmo 
izvan grada na dosta strmu visočinu nad obalom rieke. 
v Pod nami vid le su se ribarske kolibice, obkoljene vr- 
bami, na kojih su se sušile ribarske mreže. Za riekom 
< . prostirale su se nepregledne livade, izmedju kojih bi- 

v * jaše po koja mala omorikova šumici. Desno od nas 
bilo je na malom brežuljku gradsko groblje. Audrejev 
povede me upravo onamo. 

— Ovdje ! — šaptne on i pok že mi nadgrobni 
humak, nad kojim je bio dosta kržljav strmogled. — 
I ti Bi ju nekoć ljub o. . . 0, kad bi ti zoao, Borieove, 
^ kako sam osamljen, od kako mi je umrla sestra! — 
nastavi tiho i otare suzu na licu. — Smrt otca nije 
me se jako kosnula ... nas je vezala samo navika i 
dužnost ... ali iza smrti svoje sestre ostao sam sAm 
samcat na svietu. 

Mi sjedosmo u travu pokraj groba i razgovarasmo 
se vrlo dugo. Ja sam već bio opazio, da se je An- 
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drejev čisto promienio, čim je otišao od svojih; ali sad 
je upravo bio posve drugi čovjek. 

— Da, Borisove, za me je svemu kraj! — rekne 
on. — Ja nisam više ni s daleka onaj, kako si me 
nekoč poznavao. Moja sudba već se je riešila ... ja 
sam mrtav . . . mrtav za sav sviet. A što je najgore, 
ja ćutim, da mi sile klonu. Ne spočitavaj mi ništa! 
Uzmi prvoga čovjeka, premjesti ga u pusti okružni 
gradić i okruži ga ljudmi, kao što su ovdje, pa će isto 
tako propasti, kao što sam propao i ja. Tuj ne koristi 
ni osvjedočenje, ni odlučna volja. . . Ja često razmiš¬ 
ljam: za što je moj udes bio toli grozan? Koli često 
sjedim na ovom mjestu, pa gledam prema sjeveru, 
onamo prema Petrogradu, — baš kao i sada, — i sje¬ 
ćam se svojega zanosa, svojih nada, našega ateliera, 
svoje sobice u Novih mjestih, u kojoj sam bio toli 
sretan ... i sjećam se Katje. . . U životu, što ga ja 
živim, nasladjuju me i same uspomene i ublažuju bar 
ponekle moje težke jade. . . Reci mi, nisi li ništa čuo 
o Katji ? Gdje je sad ona ? Što je s njom ? . . , 

Ja sam ga uvjeravao, da ništa o njoj ne znam, 
da ju iza našega razstanka nisam baš ni jedan 
put sreo. 

— Ti se možda čudiš, kako sam se mogao izmi¬ 
riti sa svojimi, pošto sam jasno promotrio svoj položaj ? 
Ti se takodjer čudiš, za što sam se oženio? — nastavi 
biedni Andrejev. — Ali promisli malo bolje, pa ćeš 
priznati, da bi tako uradio svaki čovjek na mom 
mjestu. Moja je sestra umrla, a mene je obuzela užasna 
tuga. Ja nisam imao nikoga, s kim da ju podielim. U 
takovoj strašnoj nevolji njie dovoljna utjeha iskrena 
prijatelja ili dobra druga. U takovih trenutcih želi srce 
svakoga čovjeka, da se posve povjeri ženi. Tada nam 
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se čini, — a često se i prevarimo, — da su samo 
one ćutljive i nježne. Ja sam upoznao svoju ženu... Ja 
sam vidio, da je ona vrlo dobra i čedna djevojka, pa 
sam ju oženio, samo da se čim prije riešim svoje 
očajne samoće... Ja nisam baš jako nesretan, — na¬ 
stavi Andrejev i sav se zarumeni. — Slikarstvu sam 
rekao s Bogom, ono je za me mrtvo, baš kao i moja 
sestra, i nje je nestalo za uviek. Ja čuvam svoje risa- 
rije, kao sladke uspomene na sretniju prošlost, kao 
dokaz, da je i u mene bilo nešto talenta. Mene tješi 
misao, da ga nisam svojevoljno zanemario, da ga nisam 
u zalud potratio, i da bi u drugih obstojnostih možda 
i ja — bio umjetnik !... 

On ne zna još ništa o „Družtvu za podporu 
umjetnika", a ja nisam hotio, (ti već znadeš za što!) 
da mu ga spomenem; ali potajno blagosivao sam to 
plemenito družtvo, koje će odsele podpomagati naše 
mlade umjetnike. Da, Petrovski, sad ne će više ni¬ 
koga od nas stići žalostna sudba našega biednoga An- 
drejeva! 

I još dugo govorio je Andrejev tako. Žalostne bi¬ 
jahu njegove rieči; još žalostnije prikazivao se je mo¬ 
jima očima život našega biednoga druga, koji tiho trpi, 
bez roptauja i bez zavisti, — život pun najveće požr- 
tvovnosti, — a za koga ?... Za obitelj, koja ni malo 
ne shvaća te velike žrtve, nego još nastoji, da mu ogorči 
svaki trenutak toga života... 

Već se je mračilo, kad smo dovršili naš razgovor. 
Na okrug, u gradu i za riekom, bilo je već sve tiho. 
Jedva zamjetljivi zvuci zvona iz daleka samostana 
što ih je do nas donosilo blago povjetarce, odjekivali bu 
nad nepreglednom ravnicom. Mi smo niemo prolazili 
Siobljem... U sjeni ležeći nadgrobni humci izgledali 
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su vrlo tužno, i samo viti strmogled nad grobom sestre 
Anđrejevljeve i oko njega nekoji žuti cvietci dizali su 
svoje glave, obasjane zlatnim svjetlom tiho zalaze- 
ćega sunca. 

Sat kašnje oprostio sam se s Anđrejevom, stisnuvši 
mu možda zadnji put ruku" . . . 
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